一九年的冬天来得格外早, 北风降临这座繁华的都市，风里带着凛冽，刺骨而寒冷。才将将十一月中旬, 气温却已经直逼个位数，空气里灰蒙蒙的，带着散不尽的雾霾。
  陈屹离开b市已有一月余, 在这段时间里, 阮眠跟随孟甫平前往z市参加了有关于胸腺肿瘤治疗的研讨会, 白天开会去各大医院参观学习, 晚上回到酒店还要整理资料做报告, 忙得脚不沾地, 一天都睡不够八个小时。
  后来回到b市, 阮眠断断续续和陈屹联系着，但有时候不凑巧，他打电话过来的时候她正在忙，等到回过去却只剩下无人接听。
  十一月底, 陈屹从西南返回b市, 被派遣至西亚执行任务，出发前一天夜里，他给阮眠打了通电话。
  一遍不通, 又打第二遍, 接连打了五六遍都是长时间无人接听的自动挂断。
  那时候b市已经被冷空气全面笼罩, 夜里的被北风像是掺了刀子，刮在脸上生疼。
  陈屹一身挺括利落的作战服, 军靴没过脚踝, 衬得人身量颀长。他停在走廊处, 手机屏幕冷淡的光映在他脸上, 打出硬朗分明的轮廓。
  他发完消息，大步跨过最后几级台阶，身影在走廊那儿一闪而过。
  到宋淮那儿呆了会，陈屹和沈渝并肩从办公室里出来，两人穿着同样的作战服，脚步声在黑夜里轻到几乎听不见。
  沈渝右臂夹着帽子，低声问：“你和阮眠联系了吗？”
  “电话没打通，给她留了消息。”陈屹抬眸望向远方黑沉沉的天空，什么也看不见。
  与此同时，远在几十公里之外的医院，急诊大厅灯火通明，地面干净的瓷砖上尽是血污痕迹，哀嚎哭泣叫唤，此起彼伏。
  几个小时前，协和附近的一条拥挤街道发生特大连环车祸，伤亡惨重，附近各医院接收不及，转送了一批伤员到协和。
  阮眠被叫去急诊帮忙，等到彻底结束救援任务，已经是后半夜的事情，她跟着孟甫平回到胸外办公室。
  窗外天空泛着雾白，灰蒙蒙的，将高楼大厦的轮廓遮掩了几分，只隐约看出棱角。
  阮眠坐在位上写病历，办公室里安静的只剩下笔尖磨过纸页的动静。
  六点多，外面隐约传来些说话声，阮眠停下笔，揉着脖子往后靠，闭着眼拉开抽屉在里摸到手机。
  等拿到眼前一看，人倏地坐直了，脚尖不小心踢到桌脚，发出“咚”地一声，她顾不得疼，匆匆点开其中一通未接来电回过去，听筒里传来对方已经关机的提示音。
  阮眠放下手机，点开那条微信。
  [cy]：少吃外卖，手机交了，别担心，我很快回来。
  她低头盯着这条消息看了很久，在输入栏来来回回敲了几个字，末了，还是发了最常说的四个字。
  ——注意安全。
  -
  年末的时候，城市大街小巷遍地可见浓厚而热烈的年味，十二月最后一天是阮眠的生日。
  往常这一天，阮眠基本上过得都很随意，她不喜欢热闹，如果没有何泽川和林嘉卉，她或许连生日蛋糕都懒得准备。
  今年也没什么例外，唯一不同的是，以前给她过生日的两个人一个如今已经离开了b市，一个当天在国外出差。
  生日当天，阮眠因为元旦要值班，空了一天休息，一大早接完方如清和阮明科的电话，又接到了孟星阑和林嘉卉的电话。
  后来陆陆续续又收到些同学朋友的祝福，阮眠一一回着，却总是无意识点开和陈屹的聊天框。
  他们俩的聊天记录仍旧停留在上个月。
  阮眠顺着往上翻了翻，一直到全部看完，才惊觉两个人在不知不觉间已经发了这么多页的消息。
  内容这会看着其实挺无聊的，无非就是些日常琐事，寻常得不能再寻常，她笑叹，以前怎么没觉得两个人的生活这么枯燥。
  每天聊的不是吃饭就是睡觉，连个稍微突破性的话题都没有。
  阮眠来来回回看了好几遍两个人的聊天记录，最后退回来，想要发些什么，却又不知道怎么开头，到最后就跟写日记一样，把这一个月发生的事情，全都发了过去。
  消息一如以往地石沉大海。
  阮眠也没在意这些，放下手机去厨房弄吃的，吃完饭睡了会午觉，一天就过去了。
  晚上快休息的时候，她又接到了何泽川的电话，两个人像往常一样聊了会，过了九点，才挂电话。
  冬天的夜里总是比以往要暗沉许多，加上这几日接连不散的雾霾，晚上天空无星无月，也是雾蒙蒙的。
  阮眠大约是白天睡多了，这会一点困意也没有，翻来覆去睡不着，索性爬起来坐到桌旁在看孟甫平之前给她发的几个特殊病例。
  屋里暖气充沛，哪怕开着加湿器也还是有些干，她喝完半壶水，起身出去加水。
  客厅静悄悄的，楼外高楼大厦的光影隐隐绰绰落过来几分，阮眠揉着太阳穴，垂眸在想刚才看过的资料。
  烧水壶发出细微的动静，伴随着水开，一阵急促地笛鸣声伴随着开门的动静在这深夜里响起。
  这个时间点这样的动静难免让人心神紧张，阮眠关了水壶，没开灯，借着玄关处的壁灯，手摸到一旁的水果刀。
  但下一秒，她手又松开了，刀柄掉在流理台上，发出不小的动静。
  刚进屋的陈屹闻声朝这边看过来，昏黄的光影落在他身后，阮眠也在瞬间看见了他手里拿着的花和蛋糕。
  像是意料之外的惊喜，阮眠愣在那儿没有动。
  陈屹把花和蛋糕放到一旁，径直朝她走过来，房间里光线昏暗，衬得他模样也不太清晰。
  阮眠手还扶在流理台边，见他过来，手指微动，指腹碰到了放在上面的水果刀。
  陈屹顺着那动静看过去，抬手将刀拿远了些，又低头看着她，声音微沉，“吓到了？”
  “有一点。”她不着痕迹地深呼吸了下，手握上他的手腕，“你怎么突然回来了？”
  “我答应你的，你生日之前会赶回来的。”陈屹俯身靠近，身上还带着未散尽的寒气和不曾有过雪松木香调，“还好没错过。”
  阮眠摸了摸他的手和脸，都很凉，“你从军区那边过来的？”
  陈屹嗯了声，低头亲了亲她的唇角没有很深入，他牵着她的手往外走，客厅挂着的时钟刚过十点。
  没有很复杂的流程，陈屹看着她许完愿吹完蜡烛，将玫瑰花递过去，“生日快乐。”
  花束很艳丽，带着浓厚却不俗的香味，阮眠抱在怀里时，只觉得那香味往鼻子里蹿。
  她无意识捻着花瓣玩。
  陈屹起身脱了外套丢在沙发上，里面只穿了件黑色的衬衣，扣子扣得严严实实。
  他坐到阮眠身旁，屈膝搭着胳膊，慢吞吞地说：“走的太着急了，礼物落在宿舍了，下次见面拿给你。”
  “好啊。”阮眠像是不怎么在意，“那你等会还要回去吗？”
  陈屹点点头，斟酌着说：“军区那边出了点事情，我接下来一段时间可能都不能回家，不过这次手机不用上交，你可以随时联系到我。”
  阮眠哦了声，放下手里的花束，格外理解的说：“那你早点回去吧，都这么晚了，我明天还要上班，等会也要休息了。”
  两个人对视几秒，谁也没开口。
  陈屹看着她，喉结偶尔上下滚动着，过了好一会才说：“也没那么着急，我等你睡了再走。”
  阮眠却没再看他，垂着眸，神情若有所思。
  陈屹挣扎着，却还是没把话说出口，只是握着她的手，“我很快就会忙完了，这之后会有一段时间的长假。”
  “有多长？”
  “一两个月吧。”陈屹捏着她的手指，凑过来和她接吻，不同于之前的克制和隐忍，这个吻显得有些激烈。
  陈屹紧扣着阮眠的手腕，手掌落到她脑后，滚烫的唇舌毫不客气地长驱直入，炙热急促的呼吸交错着。
  情到浓时，有些事情无可避免，可陈屹仍旧在踩线的边缘停了下来，停留在阮眠耳边的呼吸声有些不同寻常的深沉。
  他往后撤开了些距离，眉头微蹙着，却在阮眠看过来时，又强忍着松开了，在被他搂进怀里时，阮眠听见他对自己说了声对不起。
  阮眠没敢太用力抱他，只是问：“为什么说对不起？”
  “我这个工作，太忙了。”
  “我也很忙，如果你没有做这个工作，那是不是该我和你说对不起？”阮眠松开他，屋里没有开灯，但她的眼眸很亮，“陈屹，我和你在一起是因为我喜欢你，这个喜欢不会因为你怎么样就会消失，就算你到了中年发福七老八十卧病不起，我依然会像现在甚至比现在还要喜欢你。”
  陈屹坐在那儿，眼眸一瞬不眨的看着她，尽管什么也没说，可阮眠知道他这会的情绪很强烈。
  “我选择和你在一起的时候，就已经做好了要承受所有结果的准备。”阮眠看着他，避开了某些让人避讳的字眼，“无论你是怎么样，我都能接受。”
  陈屹的嗓音有些低哑，“我知道。”
  可知道是一回事，想和不想也是一回事，两者并不能混为一谈。
  “那你呢，你有没有想过，如果我在医院处理病患遭遇职业暴露的时候，我选择瞒着你，你又会怎么想？”
  陈屹抬眼看她。
  阮眠目光坚定而专注，像是看透了也是猜透了一切，他喉间有些发涩，拳头握紧了又松开，叹了声气说：“我就知道瞒不过你。”
  ……
  陈屹是十多天前回的b市，他受伤严重，西亚那边情况复杂，随时可能都有突发状况，宋淮收到消息之后，立马安排了人和直升机将他和另外两个伤员带回了国内。
  他回国之后被紧急送往军区医院，这几天一直处于半醒半昏状态，到三天前情况才稳定了些。
  受伤的那几天让陈屹对时间没了概念，加上情况才刚稳定，人也虚弱，虽然稳定了却也总是在昏睡。
  他昨天因为伤口疼，到早上才睡着，一觉睡到晚上，像是想起什么，等护士来挂水的时候问了句时间，才知道已经三十一号了。
  他现在这个状态光是下床走动就已经足够让医生大呼小叫了，更别提是出院去别的地方。
  陈屹找护士借了手机，给沈渝打了电话，他们三天前结束任务回国，这期间正在休假。
  沈渝过来后，等医生查完房，丢给陈屹一件外套，偷摸着带人溜出了医院，“怎么，是直接送你过去吗？”
  “先回趟我那儿。”陈屹回了自己在城东的住处，伤口不能沾水不能洗澡，他就打热水擦了擦，试图抹掉身上的消毒水味道。
  收拾好，临出门前，他又不放心的往身上喷了点香水，只是没想到成也香水败也香水。
  这会儿，阮眠解了陈屹衬衫的扣子，看到他肩膀上缠着的绷带，低着头说：“你以前从来不喷香水的。”
  “你这样，我反而更注意了些。”她是医生，对于医院的味道格外敏感，再加上他今晚总是和她保持着若有若无的距离，阮眠很难不生疑。
  陈屹被拆穿了，也不强撑着，握住她的手，不让她继续看下去，如果他感觉没错，腰上的伤口应该是扯到了。
  “别看了。”陈屹目光落到她脸上，声音有些不同于平常的虚弱，连着呼吸都低了几分，“送我回去？”
  “好。”阮眠起身替他拿了外套，又回屋换了衣服，拿上钥匙和手机，看起来有些说不出来的着急。
  陈屹穿好外套，站在那儿看她换鞋，伤口一扯一扯的疼，加上暖气有些热，额角跟着冒出些汗。
  他不动声色地抬手抹了下，阮眠换好鞋，扭头看他穿得单薄，又把自己的围脖系到了他颈间。
  视线对上的刹那，陈屹看见她的眼尾有些红，在心里叹了声气，握住她的手，“走吧。”
  “嗯。”
  -
  沈渝的车等在楼下，看到阮眠和陈屹从单元楼里出来，他神情有些惊讶，连忙从车里下来。
  他不知道陈屹什么情况，没敢乱说话，祝阮眠一句生日快乐，又抬眸看了眼陈屹，眼神询问怎么回事。
  陈屹神色苍白，只一句，“回医院吧。”
  得。
  沈渝明白了，这是暴露了，余光瞥了眼没什么神情的阮眠，抬手扶着陈屹上了车。
  去医院的路上三个人都没说话，陈屹伤口疼，怕开口声音露馅，一直握着阮眠的手，时不时捏几下。
  他们这里还算和风细雨，可医院那边却是炸开了锅，护士敲陈屹的病房门没人应，自作主张推门进去，却发现病床上空无一人，床头柜上压着张字条。
  ——出去办点事，很快回，别声张，麻烦了。
  落款是陈屹。
  护士把字条拿给陈屹的主治医生，医生大喝胡来，又给宋淮打电话，一传十十传百，等到医院，陈屹和沈渝就差没被气急的宋淮拖出去打一顿了。
  宋淮怒斥：“你这么大个人了，自己什么情况还不清楚吗？这么冷的天，你有什么天大的事情非要跑出去。”
  陈屹大半个身体压在沈渝肩上，格外虚弱的说：“舅舅，我伤口有点疼，能先让医生看看您再骂吗？”
  “疼死你算了！”宋淮这么说着，还是连忙叫了医生过来，看着纱布上渗出的血，他想骂也骂不出来，沉着脸站在旁边一言不发。
  陈屹半躺在病床上，扭头看了眼沈渝，沈渝接收到他的讯号，趁着宋淮没注意，悄无声息地从病房里跑了出来。
  之前快到医院的时候，沈渝接到了宋淮的电话，劈头盖脸挨了一顿骂，只说马上就回，并没把陈屹去哪了说出来。
  陈屹一方面怕阮眠跟着自己上来挨骂，另一方面又怕她看到自己伤口裂开难过，到医院之后就找借口让阮眠去帮自己买点吃的。
  阮眠也没说什么去，去医院对面买了两份粥，回来在住院部楼下碰见沈渝，温声问：“他怎么样了？”
  “还好，没什么大事。”沈渝揉着脖子笑：“就是在挨他舅舅骂呢，我们等会再上去吧，省得也被骂。”
  阮眠点点头，也没问其他的。
  沈渝看了她一眼，“你是不是在怪陈屹没和你说受伤的事呢？他也不是故意瞒着你的，就是怕你担心。”
  “我知道。”阮眠分了一份粥给他，“没怪他，要是我遇到这事，我可能也会瞒着的。”
  沈渝接过粥，笑笑没有再多说什么。
  两人在楼底下站了会，沈渝眼尖看见宋淮疾步匆匆从里出来，等人走远了，才带着阮眠上了楼。
  病房里，陈屹已经换完药，穿着病号服躺在床上，右手打着点滴，眼眸微阖着，看起来有些虚弱。
  买的粥，他也只吃了几口，剩下的阮眠坐在那儿慢吞吞给吃完了，沈渝刚刚见没什么事，就先走了，病房里这一会只有他们两个人。
  阮眠起身把餐盒丢进垃圾桶里，又坐回床边的凳子，“医生怎么说？”
  “没什么大问题，就是接下来一段时间都不能再走动了。”陈屹坐了起来，“别担心。”
  阮眠没说话，视线盯着他肩膀那一处不动，像是后知后觉的意识到他受伤了这件事，情绪来的猝不及防。
  陈屹是看着她掉了一滴眼泪，紧接着两滴三滴，越来越多的眼泪涌出来，他想要抬手去抹，却不防扯到手上的点滴，针头处开始回血。
  阮眠慌张的压住他的手腕，声音有些哑，“你别乱动。”
  “那你别哭了。”陈屹轻滚着喉结，往旁边挪了挪，将不大的病床空出一块，声音很轻，“过来。”
  “我不用。”阮眠自己抹掉眼泪，“这床这么小，我会碰到你的。”
  陈屹作势要坐起来，这个姿势免不了又要牵扯到伤口，阮眠连忙摁住他，“你别动。”
  “那你上来。”
  “……”阮眠看着他，妥协道，“好吧。”
  单人间的病床比起普通间的稍微要大一些，但躺两个人还是有些勉强，阮眠侧着身，没占去太多的位置，动作间透露出几分小心翼翼和僵硬无措。
  陈屹却丝毫不在意，像之前很多次同床共枕那样把人搂进怀里，指腹从她眼角擦过去，“这次是意外，我保证不会有下一次了。”
  阮眠嗯了声，心里想的却全都是怎么样才能不碰到他的伤口，整个人缩在他怀里不敢动弹。
  过了会，她开口，“陈屹。”
  “嗯？”
  “你能不能躺好？”
  “……”
  阮眠的语气有些无奈，“你这样我都不敢动了。”
  他像是笑了一声，松开手，像之前那样躺着，阮眠伸手关了灯，窗外很远的地方传来元旦跨年倒计时的欢呼声。
  她忽然凑过来挽着他胳膊，“陈屹。”
  “嗯？”
  “新的一年了。”阮眠往上挪了挪，和他枕在同样的高度，视线与他平视，“我希望这一年，你也要平平安安的。”
  陈屹看着她发红的眼角，喉咙像是被什么堵住了，胸腔里溢满了情绪，他抚着她的眉角，“好，我答应你。”
  阮眠低下头，脸埋在他肩颈处，眼泪烫得陈屹心里酸酸胀胀的，他伸手将人搂紧了。
  二零二零伊始，陈屹是在医院度过的，那段时间阮眠工作很忙，只有周末或者偶尔下早班才有空过来。
  十多天后，陈屹得到主治医允许，得以出院回家休养，出院那天b市大雪弥漫，城市白茫茫一片。
  阮眠早上来医院在路上遇到堵车，七点多出门，快十点才到地方。
  陈屹上午还要再挂最后三瓶水，阮眠到的时候他还剩下一个瓶底，她放下包，脱了羽绒服和帽子，“你东西收拾好了吗？”
  “还没。”陈屹靠着床头，手里把玩着阮眠之前拿来给他打发时间的六阶魔方。
  “那我先帮你收拾一下吧。”阮眠坐不住，喝完半杯水，卷起衣袖在病房里走来走去，不一会儿手里就拿了好几件衣服，只是找不到地方放。
  陈屹看了眼说：“柜子里有背包。”
  阮眠哦了声，走过去拿包，柜子里还有几件他的衣服，她顺手一起拿了，走到沙发那儿开始叠衣服。
  陈屹没让宋淮那边来人接出院，拔完针站在窗边接电话，外面大雪纷飞，屋里暖意洋洋。
  “不用了，我女朋友过来接我。”阮眠听到陈屹说这话，回头看了眼，又继续叠衣服。
  拿起一件他的外套，一抖开，从里掉出一个信封。
  阮眠弯腰去捡，拿起来才看到信封另一面写着她的名字，她指腹摸到信封里的东西，愣了一下。
  她扭头看了眼陈屹，他低头在听电话那边的人说话，侧脸轮廓从这个角度看过去格外的锋利硬朗。
  察觉到她的视线，陈屹偏头看了过来，微挑了下眉，像是在询问。
  阮眠摇头笑了笑，示意他先接电话，等到转过头，她看着手里的东西，心跳在无意识间变得很快。
  像是做了一个很久的决定。
  阮眠动手打开了那个并没有封口的信封，捏着边缘微微一倒，两枚戒指从里掉了出来。
  戒指很朴素，一大一小，内壁刻了他们两名字的缩写。
  随着戒指一同掉出来的还有一张折了几道的纸，阮眠不知道怎么回事，手指有些颤抖。
  她屏息着，将纸张展开，上面只写了一句话，字迹一如既往地熟悉和漂亮。
  ——“对不起，我爱你。”
  ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
  发现内容还有点多，月中完结不了了。