第77节
作者:张饮修      更新:2021-08-23 08:25      字数:3167
  2
  害怕。
  这个词语毫无分量。但若这份情绪一旦攫住一个人, 就能使其变得软弱。
  软弱会导致退缩,退缩会导致失败。
  与其失败告终,不如自动消失。
  是这样吗?张修。
  不知道过了多久, 不知道黑暗流淌了多久,饶束睁开眼睛, 小心翼翼地伸出手, 轻轻搭在他的肩膀上, 就这样放着。
  “你真的从来不会害怕吗?”她无声地问, 脸上的表情平静又悲伤,“你没有畏惧过任何东西吗?”
  “即使是那些,很肮脏很令人痛苦的存在,也不会让你退缩吗?”她的笑容干净又纯澈,眼角却流下眼泪,“可是我好害怕啊。很怕也躲不了。每一次都比上一次更害怕,每一次都咬着牙说我不怕。明明,不是那样的啊……”
  她用唇形说:“三岁,你觉得毁掉一个人的心智需要用什么方法呢?”
  她收回手,仰面躺着,“是让她在黑乎乎的荒山野岭独自逃命呢?还是让她背负上莫须有的杀人罪名?抑或是把她关在一个暗无天日的老房子,很久很久……”
  她把左手压在自己的心脏上,唇角带着笑,说:“如果这一切都发生在同一个人身上,如果对她做出这些事情的是她最伟大的亲人呢?”
  她侧转身,背对他,“张修,你听过,《世上只有妈妈好》吗?”
  她扯了扯被子,盖住肩膀,“小学六一儿童节,我演唱这首歌,拿过一等奖呢。”
  她闭上眼睛,“张修,或许我经常痛得想死,但我是不会害怕得想死的。如果……哪一天,我忍不住了,我也不会告诉你,我想,我会像你一样,直接消失吧……”
  全程无声,饶束在黑暗中独白。
  入睡前,她想的是:张修,我一直觉得你会像其他人那样,最终离我而去。但是,你的答案呢?是会,还是不会?
  如果你会离开我,那我该怎么办?
  如果你不会离开我,那你又该怎么办?
  3
  私人疗养院环境绝佳,这几天的天气也很好。
  张修表现出前所未有的高度配合精神,医生安排他怎样他就怎样,不像以往那样不将医生的话语听进去。
  远在德国的家庭医生贾什对此深表欣慰,连着几天都没再发邮件对他进行全方位叮嘱了。
  上午时分,饶束和张修常常各自翻阅书籍。
  他的十指戴着检测仪器,没法翻书,饶束就坐在他床边,在他需要翻书的时候伸过手去帮他翻一下。
  最后饶束干脆把休息室里的单人沙发搬到他病床旁边,他看书时,她也看书。
  午餐多半是在医院的餐厅里完成的。
  张修照例吃着他的水果蔬菜混搭型食物,饶束则极尽所能地尝试极辣和极甜的东西。
  重口味的食物往往有着浓烈的气味,饶束每次都把他逼到另一张餐桌去了,这时她总会笑得趴在餐桌上。
  下午三点前,是散步时间。
  每天下午出门前,张修都坚持要换衣服。
  他不喜欢穿着一身病服去外面,总得换上常服。
  当然,他在纽约穿的常服无一例外是黑色宽版卫衣和黑色休闲长裤。
  两人在疗养院的花园里并着肩散步,饶束喜欢带上各种各样的小玩意。
  有时候是一串风铃,有时候是一叠彩纸,有时候是一罐橡皮泥。
  风铃是用来拆的,彩纸是用来折千纸鹤的,橡皮泥是用来捏三岁小孩的。
  “你童年时一定是个破坏小能手吧。”饶束看着他手里被拆得七零八落的风铃,不无感慨。
  而张修低着眼眸笑了笑,“能把一样东西拆成零件,证明你清楚它的组成构造。”
  他们坐在花园里的长椅上,她看着他拆风铃,拆完又开始试图组装回去。
  还有一次,两人躺在花园假山后面的草皮上,仰面看着湛蓝而无太阳的天空。
  饶束手里拿着一只千纸鹤,举在头顶,遮住了一部分的蓝天。
  “三岁,你知道吗?我从小到大的手工课都特别差劲,不是零分就是不及格。像千纸鹤这种东西,别人教我十遍我才会折。”
  十指交叉,张修把双手枕在脑后,浅笑着问:“为什么?”
  “没有什么为什么呀,不会就是不会。”
  “事实上,能找到‘不会’的原因,距离‘会’就成功一半了。”
  “这样啊……”饶束把千纸鹤放在自己的左眼上,想了很久,“但我好像想不起来自己的手工为什么会这么差劲哎。”
  张修嗤笑一声,“笨蛋。”
  还有一些下午,饶束会用橡皮泥捏出张修的卡通形象。
  “哈哈哈三岁你看这个像不像你?”她掐着一个人不人鬼不鬼的橡皮泥小人,递到他面前。
  张修:“……”
  “哈哈哈我觉得还应该给它加上红领巾什么的,特别有小学生的气质。”
  “……”
  晚上是最难熬的时间段。
  他的双手没戴仪器,又不想阅读,就总想着打游戏。
  但是医生明确叮嘱过:检测期间不适宜进行激烈的手指活动。
  毫无疑问,电子竞技游戏就属于激烈的手指活动之一。
  于是,饶束只能用各种方法转移某大爷的注意力。
  “三岁,你听一下哦,”她一本正经地给他说脑筋急转弯,“黑母鸡厉害呢,还是白母鸡厉害?”
  “黑。”张大爷喝着果醋,漫不经心道:“黑母鸡可以生白蛋,但白母鸡不能生黑蛋。”
  “是的呢!”饶束抹汗,搜肠刮肚,又找了一个:“你知不知道,什么童话故事,同时是男孩的童话和男人的梦想?”
  这一次,张修在几秒之后才轻“嗯”了一声。
  “《睡美人》。”他说。
  但他随后又补充:“出这道题的人一定没经历过梦幻破灭的阶段。”
  “啊?”饶束眨眼,“什么意思呀?”
  张修笑得狡黠而阴冷,“因为,在男人的世界里,所有童话都是黑·色·童话。不存在由童话衍生出来的梦想。”
  “哦……”她摸摸额角,“其实我不太懂哎。”
  他笑了笑,靠着床头看电脑,没再跟她交谈,也没再想方设法去玩游戏。
  4
  离开私人疗养院的那天,纽约下雨了。
  饶束很讨厌下雨天,张修也不喜欢下雨。
  两人乘着班机飞往旧金山。
  她不知道他要去旧金山做什么,但她没问,只是跟着他走。
  蓝天碧云,航线在空中留下痕迹。
  他靠着座位补眠,眼罩遮住了他大半的眉目,只露出高挺又秀气的鼻梁,还有殷红的薄唇,弧度漂亮的下巴。
  饶束撑着下巴观察了他许久,最后仍是没忍住,拿出手机,偷偷拍下他在飞机上补眠的模样。
  经年往后,经年往后……
  她把照片转移到隐私相册,密码设定为【myxiuandme】。即便照片里只有他一个人,也不妨碍她把自己一同框定进去。
  抵达旧金山之后,走出机场,有人在外面等着他们。
  饶束愣愣地听着张修说:“这位是吴文,我跟你提过的。”
  “啊……”她伸出手,跟那个穿着polo衫搭牛仔裤的男生握手,“久仰久仰。”
  吴文:“……”
  张修:“……”
  吴文长得的确一点都不粗犷,乍一看还有点儒雅,五官分明,眉目英气。
  后来,饶束就在吴文家里住了四天。
  因为张修要独自去办事,不方便带上她。
  那四天里,饶束跟吴文简直打成一片,由陌生人情谊上升到革命友谊,无话不谈。
  而另一边,张修独自一人站在旧金山半山腰的宅院门外。
  5
  银环叩门,声声回响。
  他站在门外等待,一手揣在卫衣口袋里。
  大门眯开一道缝,管家从里面探出上半身。
  “请问……”
  “威文,张修。”他眉目冷凝,说了两个东西方差异明显的名字。
  大门重新关上。他把双手一齐揣进卫衣口袋,站在门外,神情无澜。
  几分钟之后,门再次开启的时候,出现在他面前的是叔父霍罗德。
  张修没多说什么,跟着霍罗德一行人走进去。
  少年的长腿跨越这道门槛,便是跨越某道防线。而他并不在意。
  在他到来不久之后,这栋坐落在旧金山半山腰的独栋宅院很快就迎来了其他一些人,其中包括丁恪。
  张修再度与丁恪见面,脸上什么情绪都没有,只有少年人见到年长者的表面上的尊敬。