第六十七个故事：小袖
  手术室的外面, 安井抱着一件和服痛苦地等待着。
  和服的面料柔软而冰凉, 陷在手中, 像一汪不会流动的水。
  安井是一位知名的和服设计师, 在妻子重病时, 他承诺要为她设计一件独一无二的和服，让她穿着它, 和他一起去看今年夏日祭的烟花。
  手术室上方的灯变成了绿色, 安井腾地一下从座椅上跳了起来，急急迎向面色疲惫的医生。
  “怎么样？”
  他眼中的渴望与焦灼像有形的芒针, 几乎令人不忍直视。
  于是医生避开了安井惶急的目光, 摇了摇头。
  “恭香……”安井沉默了片刻，随即跌跌撞撞地冲到手术台前。
  妻子的面容泛着灰白的死气。
  安井颤抖着双手, 将怀中的和服展开, 轻轻覆在妻子的身上, 然后蹲在地上像个孩子一样大哭起来。
  光滑的布料没有了外力支撑, 轻飘飘地从恭香身上滑了下来，铺落在手术室的地上。
  浅蓝色的和服，盈盈的像一汪水，光线落在细腻的面料上, 就像磷光闪烁的波纹。
  远远的传来沉闷的爆裂声, 天空忽的被五颜六色的光涂满了。
  大片流丽的光之花朵绽放在夜空中, 在安井悲伤的眼中, 却像一个个恶意的玩笑。
  恭香死后, 安井渐渐学会了用酒麻痹自己。
  刚开始, 他在白天疯狂地工作，设计纹样，只是在睡觉前喝两杯，让自己不至于在黑暗中辗转反侧，将悲伤越描越浓。
  而几个月过后，仍然无法从忧郁中走出来的安井，开始在每一个被思念缠绕的时刻寻求酒的帮助。那醉人的液体一口一口热辣辣地滚进胃里，越升越高，却始终没不过心脏。于是思维迷蒙了，身体迟钝了，心却一直在清醒地痛苦着。
  那件为恭香专门设计的和服，被安井藏在储藏室的最下层，紧紧地锁在一只箱子里。
  像是生怕它跑出来，勾动自己的情思般。
  这个夜晚，安井照旧在夜店里将自己喝得醉醺醺。
  他迷蒙的目光不客气地打量着每一个从他面前经过的女人。
  不是没想过重新找一个伴侣，消减丧妻带来的悲伤。但是这世界上所有的女人，不知为何都令安井感觉面目可憎，在面对她们的时候，总是无可避免地想起恭香可爱的模样。
  突然，安井的视线停驻在一个背影上。
  他还没有醉到底，但是有那么一瞬间，他以为是恭香回到这个世界上了。
  那个背影的确和恭香十分的相似，纤细的腰肢，肩膀微微向后张出一个矜持的角度，头发的颜色与长短亦完全相同，简直像是从安井记忆中挖出的一片影子。
  还有她的手，端着一只高脚杯，五指纤柔修长，轮廓清凌。
  感觉到身后热切的目光，那女子忽的回过头来，与安井的视线撞了个正着。
  她的脸与恭香却并无相似之处了。
  安井感觉到一种说不出来的失望，忙别过了目光。
  那女子却和身边的朋友打了个招呼，端着酒杯向安井走过来。
  “请问，您是叫安……”女子不确定拖长了声音。
  “安井。你认识我？”安井疑惑地注视着她的脸，发现她年纪很轻，看起来大约二十岁出头。
  “啊，对的。在您的和服展览会上看见过您。我叫桐子。”
  安井点了点头，请她坐在旁边。
  他与恭香也是在一次和服展览会上相识的，因此对这女子又多出了几分好感。
  “真是没想到，大名鼎鼎的和服设计师也会来这种地方喝酒，被女人甩了不成？”桐子口无遮拦地问道，但这种带着一点粗鲁的坦诚却并不令安井讨厌。
  他已经受够了别人假模假式的同情与礼貌。
  转动着手中的酒杯，安井沉吟着，决定对她说点什么。
  第二天醒来，安井感觉非常糟。
  昨天与桐子的谈话以“你的身材与恭香一模一样”而告终，他看到桐子有些惊愕地睁大了眼睛。
  自己是喝醉了，才会说出那么冒犯的话。
  这天晚上安井来到酒吧，本来没指望能再看见桐子，但是一进门就听到了一声热情的招呼。
  “嘿！我在这里！”
  桐子回过头冲安井招手，恣意展示着她优美的背部线条。
  安井避开了桐子的脸，怔怔地望着她的身体。
  这天在与她交谈时，安井一直盯着她的手看。
  连手的形状都与恭香的一模一样，恍然间，仿佛恭香就在眼前。
  “呐……我说。”桐子突然有点不自在地开口了。
  “啊，十分抱歉。”安井先一步道起歉来。
  “不是的，我的意思是……如果能让你好受一点，可以尽情地把我想象成她。”
  安井惊讶而感激地注视着桐子那张稚嫩的脸，那种温柔和包容的神情，却与恭香是一样的。
  第三天夜里，桐子是和安井一同回家的。
  安井的家里，缺了一个女主人，变得凌乱不堪。
  “让你见笑了。”
  “哪里，没有的。”桐子忙摇摇头。
  两人坐在沙发上规规矩矩地聊了一会儿，安井突然对桐子说：“我有一个有些过分的要求，不知道……”
  “这……您说吧。”
  安井站起来走到储藏室，打开箱子上的锁，从底层小心翼翼地抽出那件水蓝色的和服，精心地展开。
  “恭香她病重的时候，我承诺要为她设计一件独一无二的和服。可是和服缝制出来的当天，她就……”安井沉默了片刻。“我甚至没看到她穿上这件和服的样子。你与恭香非常的相似，如果可以，我希望……”
  桐子用赞叹的目光注视着那件和服，听了安井的话，却惶恐地摇了摇头。
  “这件和服是你最重要的事物，况且，恭香小姐她，也一定不会希望让另外一个女子穿上你专门为她设计的和服……”顿了顿，桐子又说道：“就让它成为您心底最美好的一份记忆吧。”
  听了桐子的话，想起死去的妻子，安井心中无比伤悲，竟抱着桐子流起泪来。
  桐子温和地抚摸着安井的头发，任他在自己的怀中发泄着悲伤。
  第二天，安井醒来时，桐子已经不在身边。
  安井迷迷糊糊地坐起来，发现整间屋子竟然被桐子重新收拾了一遍，窗子开了一条小缝，清凉的夏风从缝隙中轻柔地吹起来，空气里充满了女子馨香的气息。
  安井走到厨房，发现桌上已经摆好了一顿丰盛的早餐。
  安井不可置信地吸了吸鼻子，似乎嗅到了一股熟悉的，妻子的味道。
  玻璃杯下压着一张字条。
  上面写着两行字。
  “请开始新的生活吧。希望你得到幸福。”
  这一瞬间的感动，像一股温暖的潮水，忽的漫上了安井的心田，流入涌动的血管，将全身涨得满满的。
  安井在沙发上整整坐了一天，一会儿闭目沉思，一会儿珍惜地抚摸着为恭香设计的和服，一会儿喃喃自语，不知在说些什么。
  直到夜幕降临，时针指向七点整时，安井才突然想通了什么一样，从沙发上站了起来。
  “恭香，如果你看得到，你也希望我能重新得到幸福吧。”
  安井这样对摊在沙发上的和服说道。
  随后，他穿好衣服，推开了门。
  走到了大街上，才发现自己没带钱包，那家酒吧离得不远，被胸腔中激荡的幸福感包围着，安井飞快地跑了起来。
  她一定能抹平他心中的伤痕。
  安井跑进酒吧，大口地喘着气。
  他看见桐子那优美而熟悉的背影。
  她端着一只酒杯，对身边的一个人说：“昨天晚上我和他回家了。”
  她的语气很奇特，安井本来正要喊她，却突然停了下来，想听听她在说些什么。
  “什么知名和服设计师，屁啊！钱包里就那么几张钞票！穷酸透了！”桐子突然掏出一只熟悉的钱包，向身边的几个小混混夸张地展示着。“你们谁告诉我他很有钱的啦？是不是你来的？耍我？他还说我长得像他死了的老婆，非要我穿她老婆的和服！变态欧吉桑！”
  “哈！你穿了没？嗯？”一个人急切地问道。
  “穿屁啊，死人的衣服！”桐子不满地叫着。
  他们的谈话声变得越来越小，越来越遥远。
  安井感觉自己的心正在一寸一寸地沉落下去。
  这天他又喝得酩酊大醉。回到家里，看见收拾得干干净净的屋子，和桌上没有动的早餐，怒意更盛，将所有能举起来的东西一件件摔在地上。
  直到折腾得累了，才离开遍地狼藉的客厅，回到卧室倒头便睡。
  安井睡着的时候，黑暗的客厅里，却有人醒了过来。
  那件摊放在沙发上的和服中，无声无息地伸出了两只手，在微弱的月光下显出一种泛着死气的惨白。
  但五指纤柔修长，轮廓清凌，是一双漂亮的手。
  这双手带着和服飘了起来，像一个无头的女子。
  这双手轻轻扶起了倒在地上的茶几，扫走散落在地板上的玻璃碎片。
  这双手将安井脱下的衣服仔细地叠整齐，悄悄放在安井的枕边。
  这双手来到厨房准备起第二天的早餐，咚咚的切菜声，像一段温柔的呓语，溜进安井的梦中。
  这双手料理好了一切，扯出一张便条，在上面唰唰地写起字来。
  “不要喝太多酒……”
  清晨的第一缕阳光照进来，这双手悄悄回到了储藏室，安静地将自己叠了起来，等待着下一个夜晚的到来。
  小袖之手
  附在小袖和服上的怨念，明明没有人穿时，却从和服袖子中伸出来的一双手。只要将和服袖子剪坏，就可以驱赶它。（日本和服分为大振袖，中振袖，小振袖，只是袖子开口的长短不同。）