四月中旬，久病不愈的张居正自感肌体羸疲，已无法履行首辅职责，遂向皇上递了《乞骸归里疏》，言及“伏望圣慈垂悯，谅臣素无矫饰，知臣情非获已，早赐骸骨，生还乡里。倘不即填沟壑，犹可效用于将来，臣不胜哀鸣恳切，战栗陨越之至”。语极悲凉哀切。万历皇帝看过之后，亲颁手敕，命司礼监太监张鲸送到张府，敕曰：
  谕太师张太岳：朕自冲龄登极，赖先生启沃佐理，心无所不尽，迄今十载，四海升平。朕垂拱受成，先生真足以光先帝顾命。朕方切倚赖，先生乃屡以疾辞，忍离朕耶？朕知先生竭力国事，致此劳瘁，然不妨在京调理，阁务且总大纲，着次辅等办理。先生专养精神，省思虑，自然康复，庶慰朕朝夕惓惓之意。钦赐元辅银元宝四十两、甜食二盒、干点心二盒、烧割一分。钦此。
  本来，对于张居正的病情李太后已下过懿旨，要严格保密，但朱翊钧听信张鲸的建议，谕旨通政司，将张居正的《乞骸归里疏》和以上这道圣敕一同在邸报上刊登。这样一来，天下官员都知道张居正病情严重，似乎患的是不治之症，而皇上对这位师相的宠信，也是一如既往顾念有加。官场上的人最会见风使舵，早在一个多月前，京城里就有官员设道场为首辅祈福。像那个工部右侍郎钱普，硬是在灵藏观音寺设下观音坛，悬幛扬幡敲钟击磬地折腾了三天。那时候，虽有同道中人夸赞钱普心眼儿通透，对首辅一往情深，但更多的官员却认为他这是马屁精的虚套，有讥他纸糊灯笼当菩萨的，有笑他螺蛳壳里做道场的，总之是三人嘴阔一尺，说什么的都有。如今看到皇上的这道敕谕，大家又都觉得还是钱普有先见之明。于是，当初说风凉话的，现在又都想争着插一手沾得利市。一时间，京城大大小小数百座寺庙宫观，尽数儿都被各衙门官员包下来替首辅祈福，有起坛会的，有做道场的，长天白日不去衙门点卯，却脱了官袍换上青衣角带戴着瓦楞帽儿赶往庙观里唱经诵偈。这里头既有二品堂官，也有拈不上筷子的典吏，一个个忙得喘吁吁的，都在发昏章里翻筋斗。常言道福至心灵，祸来神昧。京城里混官面儿的人，到此时已不探究祸福灾咎，他们要的是这种足以表现忠心的形式。很快，这股子祈福风吹到了南京，留都的官员虽然清流多一些，但忌惮鸡蛋里寻骨头的言官，更怕一心要往上爬的小人打小报告。因此，也都一窝蜂地照搬北京的模式，或独自出资或凑份子为首辅祈福禳灾，本来清静无为的街市，突然间躁动非常。点缀在钟山后湖白下山川的那些个清凉寺、鸡鸣寺、永庆寺、金陵寺、卢龙观、报恩寺、天界寺、祖堂殿等等，到处都起了法帐鼓吹，香灯咒语；朝朝暮暮之间，满街上跑的，都是祈求首辅病去福来的辐车轿马。
  两京如此，各个地方上的高官岂肯落后。先是通邑大都，后来蔓延到边鄙小县，无不都建立道场。那些时，秦、晋、楚、豫、浙、赣、滇、黔等全国各地的奏表驰传进京，十之八九都是向首辅问安。但佛龛上的酒果之献、楮柏之焚，虽然堆得满满的，却一丁点儿也不能缓解张居正的病情。看看到了六月中旬，大约是六月十九日，万历皇帝朱翊钧又收到了张居正火速传进宫来的《再恳生还疏》：
  昨该臣具疏乞休，奉圣旨：“朕久不见卿，朝夕殊念，方计日待出，如何遽有此奏？朕览之，惕然不宁，仍准给假调理。卿宜安心静摄，痊可即出辅理，用慰朕怀。吏部知道，钦此。”缕缕之衷，未回天听；忧愁抑郁，病势转增。窃谓人之欲有为于世，全赖精神鼓舞，今日精力已竭，强留于此，不过行尸走肉耳，将焉用之？有如一日溘先朝露，将使臣有客死之痛，而皇上亦亏保终之仁。此臣之所以跼蹐哀鸣，而不能已于言也。伏望皇上怜臣十年尽瘁之苦，早赐骸骨，生还乡里。如不即死，将来效用，尚有日也。
  这道急本是冯保亲自送到乾清宫西暖阁的。他念给朱翊钧听后，朱翊钧又接过去再认真看了一遍，良久才放下问道：
  “大伴，这是张先生第几道乞休的本子？
  “第八道。”
  朱翊钧若有所思，沉吟言道：“两个月来，写了八道本子，而且一道比一道哀切。张先生在这道本子里，说他害怕客死京城，叫朕听了，心里委实难过。”
  冯保捉摸皇上的心情，难过是难过，但更多的是惶恐，便言道：
  “听人说，张先生现在已是瘦脱了人形，脾胃太弱吃不进东西，常常一昏迷就是大半天。”
  “天底下文武官员，多少人都在为他祈祷，怎地就不起半点儿作用？”
  “唉，这就叫人生一世，命由天定……”
  “张先生今年贵庚多少？”
  “他是甲申年生人，今年五十八岁。”
  “大伴，你今年六十五岁了吧。”
  “是。”
  “张先生比你还小七岁哩，按理说，他不该这样一病不起啊！”
  “唉，他当十年宰辅，操劳国事，已是心力交瘁。”冯保说着眼圈儿红了。
  “大伴，你没有为张先生建个道场？”朱翊钧冷不丁又问了一句。
  “我……”冯保一抬眼，发觉朱翊钧投向他的眼光有些异样，忙身子一哈，谨慎言道，“老奴毕竟是万岁爷跟前的人，哪敢随便造次？”
  “建道场怎么是造次？”
  “老奴一建道场，就等于是向世人说明，张先生得的是不治之症，这不悖了您万岁爷的旨意吗？”
  “这倒是，还是大伴想得周全。”朱翊钧点点头，又道，“朕看张先生的这道折子，倒有了诀别的意味，你现在去张先生府上看一看，若张先生真的不行了，朝廷还得为他预办后事。对于朝廷政务，内阁辅臣人选，他有什么交代的，也一并要问一问。”
  朱翊钧的态度出奇的冷静，完全不像是悲痛中人。冯保察觉到这一点，也就不寒而栗。当下告辞出来，噙了两泡热泪，登轿前往纱帽胡同。
  进入六月份之后，张大学士府的气氛就显得特别紧张，进进出出的人，脸上都显出哀戚之容。
  张居正的六个儿子，最小的允修也已二十岁了。他们都轮番守值，日日夜夜侍候在父亲病榻之前，须臾不敢离开。尽管他们在外人面前对父亲的病情秘而不宣，但已在暗暗地准备后事。冯保一到张府，张居正的六个儿子闻讯，一起赶到轿厅迎接。冯保一下轿，就急匆匆地问张居正的大儿子敬修：
  “令尊大人现在如何？”
  张敬修话未出口先自哽咽：“家父已三天水米不进，上午还挣扎着给皇上写了一道《再恳生还疏》，这会儿又在昏睡。”
  “守值的太医呢？”
  “在。”太医从人群后头挤上前来。
  冯保瞅了他一眼，问道：“你说说，首辅的病情……”
  太医禀道：“卑职方才还给首辅把过脉，已经非常微弱。使劲儿按下去，才感到寸脉似有似无，关脉浮滑，尺脉如檐前滴水，这已是残灯之象。”
  冯保听罢，连忙在张敬修的导引下来到后院张居正的病榻前。此时张居正眼窝深陷，面色焦黑，往日那般伟岸的身躯，竟萎缩成一块片儿柴似的，躺在宽大的病床上，像是漂在池沼中的一根芦苇。一看这副样子，冯保抑忍了多时的热泪禁不住夺眶而出。算起来也才一个多月没有见面，却没想到张居正五形全改。六月已是溽暑，张居正却还盖着一床大被子，可见身上的元气已是丧失殆尽。冯保伸出双手紧紧握住张居正露在被窝外的右手，竟像攥着一块冰。大约是受到了扰动，昏睡中的张居正眼皮子动了一下，敬修见状，忙俯下身去轻轻喊道：
  “父亲大人，冯公公看您来了。”
  张居正的眼皮子又动了一下，但仍然睁不开。两片失血的嘴唇在艰难地翕动着，嘴角滚下了一滴涎水，冯保接过敬修递上的手绢，亲自替他揩了脸上的水渍。瞧他这副样子，冯保实在不忍心打扰，但一来“圣命”在身，二来自己也装了一肚子话要说，今日若不交言，恐日后再无机会。因此，他只得狠下心来，伸手摇了摇张居正的肩头，轻轻喊了一声：
  “张先生。”
  也许是这声音太熟悉的缘故，张居正身子一震，竟一下子睁开了眼睛，只是满眼的眵目糊，遮得他什么都看不清。敬修让丫环拧了一条热面巾，小心给父亲擦了一把脸。张居正两只枯涩的眼珠子艰难地转动了几下，最后，他游移不定的目光终于落在冯保身上，只见他的嘴角浮出一丝笑意，嘴巴张了几下，好不容易吐出一个字来：
  “汤。”
  敬修以为是要药汤，忙命丫环提过药罐子滗了一碗端上，张居正摇摇头。冯保毕竟有经验，猜想张居正是想提蓄精神同他谈话，便问：
  “张先生是不是要喝参汤？”
  张居正点点头。敬修又张罗着煎了一碗酽酽的参汤奉上，扶起张居正喂了几口。温热的参汤引起张居正一阵呛咳，不一会儿，他终于挣扎着开口说话了，只是声音微弱：
  “冯公公，多谢您来看我。”
  冯保抑泪回答：“是皇上命老夫来的，皇上收到了您的《再恳生还疏》。”
  一说到皇上，张居正失神的眼眶里顿时显露出一些生气，他木然问道：“皇上准奏了吗？”
  冯保答：“皇上要您安心养病。”
  “养病？”张居正露出一丝苦笑，断断续续言道，“不谷养了半年，终不见好转。我现在是来日无多了，只要一闭上眼睛，就看见家父，唉，不谷生前不能尽孝，只望死后能奉侍他老人家于九泉之下。”
  冯保听着这些游魂之语，心下悲伤，背过脸去偷偷拭了一把眼泪，赶紧切入正题言道：
  “张先生，皇上知道您病情严重，所以特派老夫前来慰问，皇上有心准您辞去首辅之职，让您回归故里。只是您这副样儿，哪里还受得了旅途颠簸？看来您只能在府中静养，等病情有了好转，再作归计不迟。”
  “不谷自己知道，这病是好不了的。看来，不谷真是要客死京城了。”
  张居正拼了好大的力气，才说出这几句话，冯保担心他撑不住，又让敬修拿了参汤喂他几口，接着说：“张先生，瞧您这样儿，一时半会儿还不能主持阁务，您看要不要增加阁臣？”
  张居正没有答话，他又开始眩晕起来，敬修又要来一块热毛巾敷在他的额上，附着他的耳朵大声喊道：“父亲，冯公公问您，要不要增加阁臣？”
  张居正又暂时清醒过来，他努力思索着，死死地盯着冯保，怔怔地问：
  “增加阁臣，是你的意思，还是皇上的意思？”
  “当然是皇上的意思。”冯保立即回答。
  张居正在敬修的帮助下，欠起身子咳了一口痰出来，再躺下时，头脑忽然变得清晰。他揣摩着皇上已经开始为他安排后事了，心里头感到凄凉。经过这么长时间病痛的折磨，他对自己的生死已经漠然，但最让他放心不下的，正是阁臣的遴选。如果接替首辅的人没有选好，自己花了十年心血推行的万历新政，就有可能毁于一旦。病重期间，他一再思考这个问题，也想趁自己尚能控制局势的时候，完成阁臣的选拔与首辅的交接，但他三番五次向皇上提出要求，皇上就是不予批准。直至今日，他连吞咽的力气都没有的时候皇上才主动问起，但他明白，此时自己能够起到的作用已经微乎其微了。他看中的那些改革派官员，大都因资历太浅而不能入阁，即使有几个资历够了，也因为平常得罪人多而频遭攻讦，加之自己的生命很快就要走到尽头了，想力排众议按自己的要求选拔阁臣，恐怕已不可能。尽管这样，仍有几个大臣的名字像走马灯一样在他脑子里旋转，他舔了舔干燥的嘴唇，尽量振作精神言道：
  “现在内阁张四维与申时行两位辅臣，论沉稳练达，申时行强过张四维。但张四维资格老，已在次辅位置上，不谷一旦撒手尘寰，肯定由他来接替宅揆之职……”
  趁张居正喘气的当儿，冯保插话说：“老夫看这位张凤盘，在张先生面前颇为谦恭。”
  “那是不谷在柄政之时，往后他怎么样，不谷不敢保证。”说到这里，张居正又补了一句，“此人过于圆滑。”
  张四维担任阁臣期间，常常背着张居正偷偷给冯保行贿，两人私下里已打得火热。冯保一直以为张四维是张居正的心腹股肱，却没想到张居正对他存有戒心，不免惊诧地问：
  “您怕张凤盘更改您的改革主张？”
  “是啊，这是不谷最担心的事。”张居正说着喘起了粗气，半晌，才又痛苦地说，“倘若万历新政不能继续，不谷在九泉之下，也誓难瞑目啊！”
  听着这洞穿七孔的肺腑之言，冯保大受感动，大限临头心里还想着国事，满朝大臣，除了眼前的张居正，还有谁能够这样？但冯保此时一脑门心思想的不是“万历新政”能否继续，而是担心张居正一旦撒手而去，他从此一个人在朝中孤掌难鸣。往常，每当皇上在他面前耍脾气的时候，他隐隐约约就感到了危机感。此刻，这种危机感突然放大，他觉得嗓子眼干得冒烟，拼命咽了一口，迫不及待地说：
  “张先生，依老夫看，您得夹塞儿！”
  “不是夹塞儿，”张居正嫌这个词龌龊，有阴谋之嫌，纠正道，“是要挑几个正直可靠的大臣，充实内阁。”
  冯保连连点头，回道：“老夫就是这个意思，张先生，您选好人了吗？”
  张居正的身体本已虚弱到极点，一席对话虽费时不多，但仍让他坚持不住。这时候，他又主动要了参汤啜吸几口，一边喘息一边艰难言道：
  “当年，不谷曾为皇上挑了六位经筵讲臣，他们中张四维、申时行已经入阁，另有许国、于慎行、余有丁等都是阁臣人选。不谷曾不止一次向皇上推荐他们，现在看来，能立即入阁担任重任的，当是吏部左侍郎余有丁。”
  冯保一听这个名字，立刻就想到了吏部尚书王国光。却说张居正于隆庆六年出掌内阁，任命的第一批六部尚书，如今只剩下一个王国光了。十年时间里，六部九卿十八大衙门的堂官，换了一茬又一茬，像杨博、葛守礼、谭纶、王之诰、殷正茂、李义河、王崇古这样一些素有名望的大臣，有的作古有的致仕。惟独这个王国光，自始至终陪伴着张居正走过一程又一程风雨。若论张居正的私心，他巴不得王国光能接替他的首辅之职，但这事儿决计办不成：一是王国光已年过六旬；第二，大明开国以来，从没有让吏部尚书担任首辅的先例。首辅上任后可以兼任吏部尚书，但当了吏部尚书之后却再也不能当首辅，皆因吏部尚书是六部之首，名为天官，事权重大。洪武皇帝当初制定这项用人措施，意在让天官与宰辅互相牵制。发展到后来，天官也在宰辅领导之下，其牵制作用已化为乌有，但不从吏部尚书中选用首辅的制度却保留了下来。冯保猜想拔擢余有丁进内阁是王国光的主意。自万历五年，王国光接替张瀚执掌吏部后，就荐了他的门生余有丁出任吏部左侍郎。此前，余有丁已被张居正荐拔为皇上的讲臣，同时得到两位权重大臣的赏识，余有丁可谓春风得意。自入部之后，王国光对余有丁的倚重，犹如当年高拱之于魏学曾。余有丁办事干练，几年来在官场博得一致好评，连皇上对他都有几分青睐。此时张居正将余有丁列为增补阁臣的首选，显然是王国光推荐的结果。冯保揣度王国光推荐余有丁入阁是为了自保，但他也承认余有丁的确是理想的人选。不过，冯保也想在阁臣中培植自己的势力，于是绕弯儿说道：
  “余有丁近年来政声鹊起，当是合格人选，但入选阁臣，应不止他一个吧？”
  张居正听出话风，迟疑了一下，说道：“当然不止一个，老公公若有人选，也可推荐。”
  冯保要的就是这句话，他略顿了顿，回道：“外臣选拔，老夫本无权过问，但为先生着想，倒想起一个人，还比较合适。”
  “谁？”
  “潘晟。”
  “你推荐他？”张居正双眸浮光一闪。别看他命若游丝神情恍惚，其实心里头一点儿也不糊涂，他闭目凝神了一会儿，才幽幽言道，“这个潘晟是我的门生，我也曾对他寄予厚望。但他到南京后，为人做事颇遭非议，且又有贪墨之嫌，南京方面曾对他多次弹劾，他不得已才申请致仕。这次再推荐他，是否妥当？”
  冯保静静听完，这些事他也早有耳闻，但他仍一心要替潘晟说情，这不仅因为他收了潘晟的三万两银子，更让他看中的是潘晟这个人他完全可以左右，只听他言道：
  “张先生，潘晟虽然有毛病，但他是自己人啊。让他入阁，怎么着他也不会过河拆桥。”
  “唔……”
  张居正实在没有气力争辩，但脸上的表情却是犹豫不决，冯保也不管张居正爱听不爱听，只顾自劝道：
  “张先生，到了这时候，你总得想一想身后的事。老夫今年六十五岁的人了，也是墙头上跑马，路径不长，如今能撑一天就撑一天。有咱在司礼监坐着，你的万历新政，就是有人想改，也得先过咱这道关。但内阁里头，你总得有放心的人在那里把持。倘若弄一些不三不四的人在那里，一天到晚在皇上的耳朵边聒噪，把黑说成白，把白说成黑，皇上毕竟才二十岁，你能保他耳朵根子不软？”
  “冯公公所说的道理，不谷都懂，只是推荐潘晟，恐难孚众望……”张居正说话的声音已是含糊不清，敬修不停地换热毛巾替他敷额头刺激着他，这多少起了一点儿作用，张居正停了一会儿，复又不情愿地喃喃言道，“既然找不着更好的人，恐怕只有推荐他了，但不谷担心，皇上不会同意。”
  “这个您放心，”冯保把脑袋凑过去，对着张居正的耳边小声说，“您现在提任何要求，皇上都会答应。”
  张居正没说什么，只瞪大惊诧的眼睛。
  冯保继续言道：“您既是皇上的顾命大臣，又是师相，对您最后的建言，皇上就算不真心接受，哪怕做个样子给天下人看，他也得如数采纳。”
  “皇上！”
  张居正终于颤抖着喊出了一声，冯保的话刺痛了他的心，许多往事一齐涌到心头。此时他表面上平平静静，但内心深处已倒海翻江。只见他凸起的喉结滑动了几下，他想说，“我这个顾命大臣，已是当到头了。执政十年，我为朝廷社稷，天下苍生，不知得罪了多少簪缨世胄，势豪大户。如今我已是油干灯灭，也许要不了几天，我就入土为安了，那些仇视我的人，便会伺机反扑，但我已是毁誉不计……”
  这席话虽没有说出，但冯保已从张居正愈来愈暗淡的眼神中“读”懂了意思，便止不住哽咽起来，安慰道：“张先生，您不要胡思乱想，有皇上在，那些泥沟里的虾子，怎么翻得起浪来。”
  谁知这平平常常几句抚慰的话，竟引得张居正的身子剧烈抖动起来，他大张着嘴，想说“惟愿如此”四个字，却吐不出一个字来。屋子里的人，只听得见他喉咙里一阵痰响。眼看他双目凸起，嘴唇发乌，双手十指弯曲抖动——一根弦就要断了。冯保忙唤太医进来，又是敷心口又是掐人中，手忙脚乱施救了半晌，张居正终于安静下来，但睁着眼睛再也不能说话。冯保考虑着再待下去对张居正刺激太大，便起身告辞。张居正却用乞求的眼神看着他，那意思是要他留下来多坐一会儿。冯保想着这是诀别，鼻子一酸，眼泪簌簌往下掉。张居正嘴唇颤抖，冯保看出他似乎还有话要说，便命再给他灌参汤，太医看着张居正痛苦不堪的样子，小声提醒道：
  “现在灌参汤已没有用了。”
  “那还有什么方法，能让他开口说话？”冯保急切地问。
  “只能给他的命门、涌泉、合谷等穴位扎针，刺激他兴奋，但这样一来，等于抽尽了他身上尚存的一息元气。”
  冯保听懂太医的意思，恐怕几针下去，会加速张居正的死亡，但此时已顾不得那么多，他想听的是张居正在生命的最后关头还想说什么，便命太医赶快扎针。
  银针入穴，果然有奇效，张居正身子挺了挺，终于又能开口说话了，只是声音小得几乎听不清：
  “冯公公，还有一件事，烦你转告皇上。”
  “请张先生讲。”冯保耳朵几乎贴在张居正的嘴巴上。
  “三月间叫花子闹事，户部赈济京畿各府州县，灾民是否都安置妥当？”
  “早就妥当了。”
  太医不停地捻动着银针，生怕张居正断气儿。许是回光返照，张居正吐字竟清晰起来，也能成篇讲话，他说道：“告诉皇上，不能只听各府衙门的奏本，如今的官员，弄虚头说假话的太多，应该让吏部与户部，会同通政司三个衙门，委派官员下去查访。”
  “张先生放心，老夫一回去就禀告皇上。”
  “还有，大名、真定等府的官员隐匿灾情不报，皇上曾有旨意，要都察院派员严查。半个月前我曾见过督查御史的奏章，弹劾这两个府的知府欺瞒朝廷压榨百姓，建议将他们拘谳问罪。我因病重不能拟票，只口头表达同意，责令有司立即将这两名知府押解来京专案审理，不知此事是否已办理妥当。”
  “好像皇上准奏了。”
  “不能说好像，我希望知道确切的消息。”
  张居正这时候还如此较真儿，冯保心下骇异，他原本想支吾，现在却不得不据实相告：
  “大名、真定两个知府，人是弄到北京来了，但没有进刑部大牢，而是软禁在沧州会馆。”
  “这是为何？”
  “有人替他们说情呗，”冯保顿了一顿，揶揄道，“据前几日东厂的访单报告，这两位府台大人还凑份子，为你张先生做道场祈福呢。”
  “真是岂有此理，这等谀官，更要严惩。”张居正一激动，呼吸再一次迫促起来，“冯公公，你……转告皇上，要把这两名谀官迅速收、收监……”
  再下面的话，冯保就听不清了。看着他瞳孔慢慢地扩散，半握着的拳头缓缓地松开，敬修再也压抑不住，一下子跪倒在床前，握着父亲的手，发出了撕肝裂胆的号哭。
  看着他瞳孔慢慢地扩散，半握着的拳头缓缓地松开，敬修再也压抑不住，一下子跪倒在床前，握着父亲的手，发出了撕肝裂胆的号哭。