后来我对他的龉龃便尽数消失了。
  他还是像往常一样。
  不惹是非，生活按部就班，像个老干部。
  除了那整个班的人见他都要绕道走。
  好像“不好惹”三个字贴在他的脸上似的。
  ……
  我觉得和他待在一起的时候，感觉很奇妙。
  我总是忍不住想多少点话，他每次都静静地听，脸上的表情一如既往地平平淡淡，从来不说废话，每次的回复都能一针见血。
  我努力地想让他的脸上有波澜，想让他回复我，当作是每一天的挑战一样。
  我想向他靠拢，会想做得每一件事都与他有关，读他平常读的书，了解他喜欢干的事，打工攒钱想给他买些什么，虽然他从来都没有要过。
  我特别喜欢这种感觉。
  ……
  什么时候由喜欢这种感觉，到喜欢他这个人，我也不知道。
  可能是那一次在不晴不阴的天空突然放出了丁达尔的光，我冲向重点时，他在那里等我的时候。
  或者是有一次跟他一起上晚自习，门禁之前实在是回不去，他把我带进他宿舍里留宿的时候。
  我印象很深。
  他宿舍里有点冷，所有人都各忙各的，进去只能听到敲代码的声音。
  他换了一件特别大的黑色背心，衬得皮肤白皙得很，身材又是偏瘦，整个人看起来有点弱不禁风。
  他说，吃水果吗。
  我恍然回过神来，说，好啊。
  于是他空手拧开了两个罐头。
  我觉得我一定是疯了，心跳莫名其妙地加快，眼神在他身上根本拿不来。
  我看到他看到他腹部和胳膊上有力的肌肉线条，看到他的细长的睫毛时不时扇几下。
  同榻的时候，闻到他的颈后有清香。
  要命。
  我努力地离这危险的味道远一点，装作漫不经心地问他，学长你身上好香啊，沐浴露什么牌子的。
  他说他不知道，他的洗漱用品都是他母亲给他买的，他认了一个牌子之后，就会一直买。
  我清清楚楚地记得那个夜晚。
  他背对着我，我的心脏简直像发了疯，我要极力抑制里面的燥热，才能让自己不去亲吻他的发旋，或是在他的脖颈上狠狠地咬一口。
  我明白了一些不可思议，又不可扭转的事。
  我可能，喜欢上了一个男人。
  某种欲望让我清楚地能把这种感情和友情分开。
  如果林初知道了，会怎么看我。
  我不想去想。
  我鬼使神差地去了解这个领域，还自己偷偷地去医院做了血常规检查。
  现在想想真是可笑又幼稚极了。
  这个人不知不觉地在我心里生根发芽，直到他的一举一动都能牵动起我一整颗心脏的时候，我知道我无可救药了。
  ……
  那天我和他说，我喜欢你，林初。
  你能不能和我试试。
  他沉默了。
  人在中二期的时候总觉得自己天不怕地不怕，顶天立地。但是那一瞬我怕得要命。
  我想以后连朋友都做所谓意义。
  但是我绝对不能。
  我努力平定下心情，道，你听我话，行吗？
  很久之前，他的三位舍友就吐槽我说，谢宸旻最听我的话。这人平常迟到旷课，跟老师顶嘴跟同学互怼，可在我面前乖得就跟个幼儿园小朋友似的。
  他果然还是听了，看向那边。
  我说，你看咱妈。
  谢母背影是仍然是挺直的，但在无数杂音之中静默着，有一种说不出的凄意。
  我说，她就剩下你一个人了，你要是走了，你要她怎么办。
  他不说话了。
  我说，你看那个司机，她的孩子还在叫她回家。她可能是个单亲妈妈，一个人出来打拼维持生计，因为你的一念，她们的生活可能会被重创。
  但她还是选择留了下来，并没有逃逸，你觉得不忍心让这个残缺的家庭再承担一份自责吗？
  我说，
  你看，你的朋友，他们的表情。
  你看这群医生，他们在拼命抢救你。
  还有招财，它在等着你接它回去。
  你怎么能说你是一个人。
  他说，但是没有你啊，初，怎么能没有你，
  我说，我在你身边的，这不是吗，只是你看不到。
  他紧紧地勒着我，像是要把两个灵魂的呼吸揉断了，融和在一起。
  他说，初，我舍不得。
  我说，我知道。
  我，和这个还有温暖之人的世界，他一样都舍不得。
  他在我颈窝里轻轻地抽泣起来，我第二次见毫不掩饰哭到如此的模样。
  他说，林初你他妈的太狠心了。
  我说，对不起。
  他说，不许说这三个字了。
  像年少不知天高地厚的誓言，他下了决心过来找我，说要爱我比一辈子还长的时间。
  但是，我只能赶他走。
  浪漫只能放在故事里，拿出来它只能败给一团残酷的现实。
  可我眼前的这个男人却说，
  初，我们结婚，现在，行吗。
  我望向他。
  屋里安静得只剩下抢救声。
  第10章
  谢宸旻咳了清脆的两声。
  身后是抢救室肃穆而又紧张的嘈杂，心电监护仪微弱的声响，像是谁的心跳声。
  谢宸旻说，林初先生，无论生老病死，富贵或是贫穷，你都愿意与我一起，相守一生吗。
  他又补了一句，你别笑。
  我说，你好像个傻子。
  他说，我不知道词，自己瞎编的，你别笑。
  我说，好。
  他说。
  “林初先生。”
  “你看着你眼前这个人。”
  “他现在可能太紧张，看起来不太聪明的样子。”
  “或者他从很久开始就是这副德行了，一看到你，思绪就全乱了，不知该说什么做什么，才能把他傻了吧唧的爱小心翼翼地全塞给你。”
  “你就可怜可怜他，别不要他，也别把他扔了。”“他真的特别特别喜欢你，喜欢到你要是把他丢了，他就活不下去了。”
  两个躯体透明的人拥抱在一起，像是上天故意让他们那张包裹着心脏的皮囊尽数消失，只留下赤裸的鲜红的两颗跳动依偎在一起互相取暖。
  我知道他可能准备了很久，准备在这一天说，我们预期的人婚礼上。
  这里没有他的“情敌”了，他自己做了牧师。
  谢宸旻说。
  “所以说，无论生老病死，贫穷或者富贵，你愿意永远和他在一起，白头偕老吗。”
  我把千言万语哽咽在嗓子里，说，“我愿意”。
  他说，“我也愿意。”
  他俯下头来吻我，这是我在死后七天冰冷的世界里，碰到的第一个炙热的灵魂。
  他曾经说，要爱我比一辈子还长，长一个吻的时间。
  他说他要在那个给亡灵送汤的摆渡人面前强吻我。
  他心里狭隘的很，从来不知天高地厚，许下的诺言一定会做到，放进心里的人，就不会再拿出来。
  我听见心电监护仪的声音逐渐跳动。
  已经失去希望的医生大吃一惊，额上已经冷下去的汗珠瞬间惊热，再次竭尽全力地挽救这颗心脏。
  我努力与他分开，他亦已知结局，还是紧紧不舍。
  他说，“初。”
  仿佛活生生地在心头割肉。
  我说，“谢宸旻，我爱你。”
  我的不舍又怎比他轻松。
  心里一隅有过晨光，如何再次忍受黑暗。
  我看到他闪烁的双眼陡然瞪大，我感受到他的双手箍住了我，我听见他不断地颤抖地叫我的名字。
  “初，林初，……”
  只是两个字，十五笔，他仿佛能念一辈子似的。
  我还是忍不住泪，说，“谢宸旻，宸旻……”
  像是两个痴狂的信徒在默念他们的信仰。
  我为这段祷告做了结语，艰难地说道，“你……你回去吧。”
  ……
  医生们摸了一把汗，兴奋地颤呼道：“救过来了……”
  门外所有人几乎都是一种失而复得的欣喜若狂，谢母捂着嘴，身体发抖，终于哭了出来。
  “现在暂时昏迷，什么时候醒就不一定了……”
  ……
  谢宸旻跟个小孩一样，躺在病床说道：“我想我闭上眼，再睁开就看不到你了。突然就不想闭上了。”
  我说：“闭上吧，睁开还能看到咱妈，还有你那群兄弟。”
  我又补充道：“记得好好补偿人家司机，为了你担惊了多少怕。”
  他乖乖地说：“嗯。”
  他还睁着眼看我。
  我说：“我从和你在一起，就每天写日记，大概都和那台笔记本放在一起，你一天看一篇，能看十年吧。”
  他说：“好。”
  我说：“别忘了把招财接回来，没事……没事就把他带到进宝的小墓去看看。”
  “嗯，”他说，“那小子会顺道坑我给他买烤肠。”
  我说：“那就买，买俩，它会给小猫带着。”
  他说：“我也想吃的话咋办。”
  我说：“那买仨。”
  他笑着说：“买四个，带着去看你，正好一家四口。”
  我亦笑着摇了摇头，说：“那你要照顾好自己啊。”
  “好。”
  他点点头，仍然看着我。
  我哭笑不得，鼻子又有点酸：“快闭眼吧，睡一觉，你看咱妈都在给你陪床，你忍心吗。”
  他再次乖乖地嗯了一声，闭上眼之后，又张开，看了我一眼，小心道。
  “初，你能不能别忘了我。”
  我说：“怎么会。”
  他说：“嗯”
  总是觉得他合上眼眸的速度十分慢，好像一生的时间，可能是因为我也知道，他合上眼，睡着了，我们就是诀别了。
  我看见他的眼角流下一行泪，努力