这个时候，顾程锦正坐在一家日本料理店里喝酒。
  这里是西郊，她倒了好几趟公交车，才好不容易找到这里。反正也不需要上班了，不需要打卡，不需要赶进度，忽然之间，不知道怎么打发这漫长的时间。
  这地方也是因为太久没来了吧……连名字都忘记了。只记得旁边有一家温泉度假村。
  本以为，过了这么多年了，可能早就关门了。但没想到竟然还在营业中。只是因为地方太偏僻了，客人非常少，加上今天又下雨，门口的马路上，简直一个人影都看不见。
  店里只有她一个客人。
  戴着黑色小帽和碎花布围裙的服务员小姐姐坐在柜台里打瞌睡。桌子上只摆着几样精致的小菜，生三文鱼，天妇罗拼盘，煎豆腐，烤鳗鱼。酒壶倒是放了好几个，都空了。
  程锦呆呆的看着窗外。
  窗外的景致，似乎和多年前并没有什么不同。灰色的矮墙，过了时节的光秃秃的樱花树，只有树，没有花。凄迷的雨雾里，有种苍凉的美。
  到底是久了。连树也老了。记忆里，那矮墙上，应该爬满了碧绿欲滴的常春藤，还有缠绕而上的茑萝花。风吹过的时候，有花和叶的清香，还有客人们低低的笑语。
  那时，她第一次来的时候，是某一次的生日。多大的那年？11岁？还是12岁？程锦想不起来了。
  只是昨天晚上，忽然梦见这里，醒了以后，就忽然很想找来看看。
  那是她头一次吃日本料理。那时本地的日本料理店并不多，爸爸特地开着车带她找来的，因为她说有同学带了一盒好看的寿司去上学。
  那天他们吃的也是寿司，爸爸点了生鱼片，但是程锦不敢吃。怕腥。爸爸给她点了一个赤贝手卷，端上来的时候，深碧色的烤海苔细细的拦腰一系，雪白的寿司米，裹着鲜红的赤贝。因为太好看了，简直都不舍得把它吞下肚。
  爸爸问，“好吃吗？”
  程锦嘴里塞着一个手卷，点头，“好吃！”
  结果爸爸就哈哈大笑，“里面的赤贝也是生的啊！”
  鼓着腮帮子的程锦愣住了。
  ——如果能一直这么下去，这么长大，估计，她也会变成沙明明那样的吃货吧。程锦想。
  然而她没有这么幸运。她没能变成一个合格的吃货，倒像是变成了酒鬼。
  程锦黯然的又给自己倒了一杯。酒还是当年的清酒，但是这酒香，和梅子的甜味，都不如记忆里那么浓烈了。
  雨越下越大……这城市的多雨，她也觉得讨厌。冬天就是应该下雪才是。就像他们在北方寄居的那个海边小城，冬天就是皑皑不断的白雪，每个人都把自己裹得像只熊，屋子里还有暖气，交不起暖气费的人就自己生炉子，总好过这绵绵不断的潮湿。
  就像谁的眼泪一样，流完了又流，衣服是湿的，鞋是湿的，心里好像也是湿的。
  直到柜台里打瞌睡的服务员，过来忍无可忍的提醒说，“小姐，我们要打烊了。”
  程锦才从桌子上直起腰，“哦，好，结账吧。”
  那服务员数了数桌上的酒瓶子，愕然看了她一眼。程锦把钱包拍在桌子上，豪气的挥手，“买单！”
  结果买完单以后，剩的零钱就只够她打车了。看看，这年头，买点回忆，也是很贵的。
  *********
  到家的时候，出租车司机回头叫她一声，“喂，到了。”
  程锦没有出声，额头靠在车窗玻璃上，司机以为她在路上睡着了，只得再大点声叫，“哎！姑娘！别睡了，下车了！”
  程锦抬起头，“我没睡，就是，有点醉了。”
  她给了钱，推开车门，摇摇晃晃的下了车。关门的时候，听见司机师傅在那儿自言自语，“唉，现在这些女孩子啊……这又失恋了吧。”
  哈哈。失恋。程锦几乎没笑了出来，她连个正经恋爱都还没谈过，失的哪门子恋啊。
  但是……但是心情这么不好，这么失落，这么说不出的酸楚和难过，这到底是怎么了。
  **********
  深一脚浅一脚的走回自己住的那栋楼，雨下得很大，外套很快就被淋湿了，浸了水的羊毛大衣更加沉重，沉得她简直连走路的力气也拾不起来。围巾呢，哦，围巾忘在刚才的料理店里了吧。
  抬头看看那楼上，没有灯光，黑漆漆的窗子，觉得更加不想回去了。
  正站在那里发呆，想着要不要干脆再找个地方出去喝上一杯，忽然，雨停了。
  程锦不由得奇怪地伸出手，雨，怎么停了呢？
  抬头就看见一把黑色雨伞，正遮在她的头顶上。
  ——哪来的伞？谁的伞？
  程锦愕然回过头，正对上一张熟悉的脸孔。居然，居然是时俊。
  ********
  她呆呆的看着他的脸。醉了，真的是醉了吧。眼花了吧。
  可是这张脸……这张脸，怎么就这么好看呢。程锦想起自己以前总教训沙明明的话，能不能有点出息了，这年头，脸又不能当饭吃。尤其是男的。
  但可笑的是……她又有什么不一样呢？不是一样的喜欢他这张好看的脸吗？
  杨璟说的一点都没有错。她顾程锦，就是这么浅薄的，愚蠢的，莫名其妙的，对他动心了。从第一次看见他的那天起。
  被她这么直勾勾的盯着看了两分钟，时俊终于沉不住气了，问：“怎么才回来？这都几点了。”
  “不……不知道。”程锦大着舌头回答。
  时俊忍不住有点恼了。“你还喝了酒？”
  等到半夜，电话怎么打都是关机，好几次差点没回头就走，偏又不放心，以为她是不是出了什么事了……谁知道好不容易等回来了，不知道在哪里跟谁混了一晚上，居然给喝成这德行。
  “就喝了一点，一点。”程锦伸出一根手指，在他面前晃了晃。几瓶清酒，算什么多？
  “你，怎么来了？”
  她问时俊。出了什么事，他要亲自在楼下等着她？这都几点了……
  因为公事？公事，虞皓平应该会给她打电话吧。对了，想起来了，喝酒的时候，时俊的电话来了，响了两遍，她都没敢接。第三遍的时候，她直接干脆就把电话给关了。
  就算有什么天大的事，她现在也不想知道。不想听见。
  是叫她辞职还是什么的，都随便。
  时俊蹙着眉。“你都喝成这样了，我跟你能说什么？酒醒了再说。”
  程锦仰着头看着他。湿淋淋的头发，贴着她苍白的脸，那双眼睛，显得越发的黑。眼波就像水一样，深深的，静静的流动，流过他的眉毛，他的鼻子，他的嘴唇。
  终于他觉得自己这等了四个小时的火气，也都被这雨给浇熄了。叹了口气，他有点心软的说：“算了，我先送你回去。”
  “我自己能走。”程锦挣脱开他的手。扶什么扶，她没醉，以为她看不出来么，他那一脸的嫌弃。
  但是挣脱他的时候使的力气大了点，她脚底下一滑，差点摔倒，时俊赶紧的又一把把她给拽了回来。他的力气也不小，程锦站不住，直接就扑倒在他怀里。
  啊。熟悉的气息。
  程锦忍不住深深吸了一口气。他衣服上的味道，怎么那么熟悉。她的脸正贴在他的肩头，靠着他胸口那么近，仿佛能感觉得到，他的心跳。温暖而沉稳，一下又一下。
  忽然之间，就不想再挣扎了。
  就这么沉陷下去吧。
  错就错了吧，输就输了吧，真的，清醒真的比放纵痛苦。
  被酒精麻痹了的大脑沉重而迟钝，拽着他衣角的手指，却有了自己的意志似的，蠢蠢欲动。不知不觉，缓缓抬起，向上摸索，摸到了他的腰。他大衣里穿的好像是西装，光滑而挺括。时俊穿西装的时候也是很好看的，因为腰线收得好，背又直。程锦用手环抱住了他的腰，隔着衣服，能感觉到他温暖的体温。
  这触感就跟她想象中的完全一样，不，比想象中的甚至还要更诱人。
  程锦羞耻的想，原来，自己还想象过这样的事情……但她自己竟然从来没有意识到。
  雨夜里，湿淋淋的大衣下，她听见自己激烈的心跳，扑通，扑通，又快又急，简直像是心脏就快跳到喉咙口。幸好下着雨，幸好雨声盖过了一切。程锦想，幸好他什么都听不见。
  时俊的身子微微的一震，一手撑着伞，一手扶着她的背，开始以为她是站不稳，没想到她就这么一路慢慢的摸上来……是推开还是装作不知道，他一时竟有点束手无措。
  她的脸轻轻的埋在他胸口，隔着衣服，都能感觉到那滚烫的温度。
  但是抱着她的手，却清楚的感觉到她衣服已经被冬天的雨淋了个湿透，冰凉的，她整个身体都在不受控制的发着抖。
  程锦觉得自己牙关在打战，正准备咬紧了牙一鼓作气的把自己从他怀里给拔出来，却忽然，十分惊愕的，发现时俊扶着她背后的那只手缓缓收紧，终于，把她紧紧地拥进了自己的怀抱里。
  肯定是喝醉了。醉的很厉害。程锦觉得自己的脑子一阵一阵的眩晕。
  “回来吧，程锦。”她好像听见时俊这么说。
  “回去哪里？”她模模糊糊的问。
  “回嘉信。”
  她摇头。嘉信……他大概不知道吧，她讨厌嘉信。讨厌到，恨不得永远都不要再听见这两个字。
  可是时俊停了停，又低声说了句，“回来我身边。”
  雨夜里，他的声音低不可闻，像幻觉。
  “你在等谁呢……”程锦叹息。他在等的人是谁。他真正想要找回来的那个人是谁。不是顾程锦，那人名字叫宋棠。
  时俊并没有回答。
  沉默里，他微微低下头，一手扶住程锦的湿淋淋的后脑勺，一手轻轻的抬起她的脸。四目相对。他仿佛是在犹豫着，但似乎又无法抵御这诱惑，一滴雨顺着他的眉梢，缠绵的坠落，恋恋不舍的滑过他的脸，又滴进了他的衣襟，消失不见。
  程锦觉得自己这一刻，一颗心柔得似乎能化成水，又炽热着翻滚着，在胸口里燃烧。
  看着他的脸慢慢的向自己低俯下来。一寸，两寸，那熟悉的气息，那自己想看又不敢看的脸，终于近在眼前。温存而柔软的吻，那么欲罢不能的，轻轻落在她冰冷的唇上。
  她的心脏，也因为不堪负荷，而蓦然之间停了摆。
  太温柔，太渴望，太激烈，太贪婪。程锦的手从他的腰一路向上，攀住了他的脖子。这还不够，干脆连脚尖都踮起。不，还不够，她恨不得把他整个身体纳为己有。
  扑通一声，时俊手里的雨伞也坠落在地。
  水花四溅，他顾不得理会。
  可是这一声响，似乎惊动了沉醉的顾程锦。她整个人都似乎僵了一下。时俊微微抬起头，看了看她的脸。她苍白的脸上此刻已是一片潮红的蜜桃色，嘴唇娇艳欲滴，眼神半醉半醒。
  忍不住又要低头吻下去的时刻，程锦忽然退了一步。
  推开了他。
  “程锦……”他不明所以。伸手要去拉她的时候，程锦忽然说，“别动。”
  时俊一怔。
  “别过来，别过来。”程锦又退了一步，“我害怕。”
  雨丝带着透骨的凉意，扑在时俊的脸上。刚才的毫无预兆漫涌而上的情潮，此刻也稍稍的退去。时俊也呆在那里。刚才——刚才是怎么了。
  程锦是喝醉了，可是，他呢？他刚才在干什么？
  他今天一滴酒也没有喝过。
  可是就在她跌跌撞撞倒进他怀里的那个瞬间，她的手抱上他的腰的那个瞬间，她在他怀里轻轻呼吸的那个瞬间，他忽然失去了理智。
  她柔软而凉滑的触感，在他的掌心，撩拨着他的每一条神经。
  隔着雨雾的她的眼睛，满溢着水光，像是渴望着什么，又像是伤心。
  “程锦。”他再叫了一声她的名字，虽然并不知道自己到底想说什么。
  “别碰我，时俊，不要靠近我。”程锦站在雨里，看着他，喃喃地说，“现在不走，早晚有一天，你会后悔的。”
  ——他后悔？他有什么可后悔？
  时俊真的听不懂她在说什么。喝醉了的人，说话果然没有逻辑。
  程锦说完这句，转过头就走了。她走的不算快，也不稳，跌跌撞撞的，但是头也没回一下。时俊想追上她，但追出去两步，又停下。
  算了。顾程锦可能是被他给吓着了。说实话，他自己也不知道自己在干什么，心乱的，一塌糊涂。
  *********
  程锦踉踉跄跄的跑进了电梯，按了楼层，电梯缓缓上行，她浑身滴着水，站在电梯里浑身发抖。
  真的抖得就像筛糠一样。
  不知道是冷，还是害怕，还是紧张，又或许是别的什么。她脑子里什么也没有，空白的，只有刚才那天地间漫无边际的雨，只有他温暖而坚实的怀抱，甚至她不敢去想，刚才那一幕的每一个细节。
  到了房间门口，她从背包里翻钥匙，但找了五分钟，才好不容易把钥匙给扒拉了出来，要开门的时候，没出息的手，竟然抖得握不住钥匙。
  在门口窸窸窣窣的折腾了好久，以为自己今天晚上就要跟这个钥匙孔死磕一阵了，忽然，门竟然开了。
  沙明明出现在门口。
  ——你怎么会来？程锦惊愕的看着沙明明。
  沙明明也像是见了鬼一样的看着她。两个人面面相觑，都好像被雷给劈了似的。
  “你赶紧给我进来！”终于还是沙明明先反应过来，把她拖进屋里去，“看看你这什么鬼样子！”
  程锦羞愧的站着，听她数落。
  沙明明一边数落她，一边找出拖鞋，摔在她面前。“几点了！十一点了！你还知道回来。”
  程锦低着头老实地把鞋给换了，沙明明又开始叫。“看看你这鞋，全是水，你干嘛去了？还有这衣服，我的天，都拧出水了，你赶紧的快去卫生间里擦擦去！”
  她把程锦给推进卫生间里去。
  程锦看着自己映在洗漱台镜面里的脸。冻得苍白的脸，脸颊却泛着完全不正常的潮红。眼神，嘴唇，整个人，都充满了意乱情迷的气息。太可怕了……她怎么变成了这副模样。
  程锦用手掩住了自己的脸，靠着卫生间的门，滑坐在冰凉的瓷砖地板上。因为冻透了，牙关到现在还在咯咯的打战；心里却有什么东西烧着了，撩着她的心脏，让她觉得喘不上气，无法呼吸。
  即便是喝醉了酒，也从来没有如此的难受。
  *********
  第二天，程锦醒了，头痛。
  不知道是昨晚根本就没有拉上窗帘，还是早晨窗帘又被拉开了，灿烂的阳光越窗而入，正好晒在她脸上。金黄而刺眼。
  程锦躺在枕头上呻吟了一声。啊，头快裂开了。
  这阳光，灿烂得……好像昨晚根本就没有下过雨一样。
  下雨。下……雨……
  程锦忽然从床上腾地一下就坐了起来。背后的汗也瞬间就飚出来了。昨晚她干了些什么事？！是下雨了对吗，是喝酒了是吗，回来的时候，是遇见时俊了是吗？！
  还有什么？
  她，她是摸了时俊，抱了时俊，甚至还……不是吧，这是假的吧，她喝醉了，她做梦了吧！
  “砰”的一声，门被推开了。程锦惊吓地抬起头，来的人居然会是沙明明。
  “明明……”程锦问，“你怎么来了？”
  “我昨天晚上就来了。”沙明明板着脸，把一个杯子砰地一声放在她的床头柜上。“正好看见你喝的烂醉的回来。”
  “我，我也没喝多少。”程锦结结巴巴的说，看了看，沙明明放下的是一杯冒着热气的蜂蜜姜茶。赶紧捧起来喝了。
  直到她喝完了这一大杯滚烫的茶，抬起脸，沙明明还是没有走，一脸莫测的表情，杵在她的床头。程锦与她面面相觑。
  “怎么了？”程锦心虚的问。
  “你知道昨晚你怎么回来的吗？”沙明明问。
  “……”程锦摇头。她不知道，嗯，是宁愿不知道。别人喝了酒之后，都会断片的，为什么她居然没有？
  “你这酒品啊！烂的实在是不能再烂了！顾程锦，你以后可千万别再喝酒了，我求求你了。”沙明明咆哮，“你知道昨晚你都干了什么吗，啊？”
  “什么？”程锦心里又咯噔一声，完了，该不会，听沙明明这语气，她难道是看见什么了。
  “昨天你把时总，时俊，给非礼了啊！！”沙明明捶胸顿足中。
  “我、我……非礼他？”程锦傻眼了。
  沙明明说，“这些天我一直在休假，本来准备收拾收拾就去上班的，结果昨天下午忽然接到总监电话，问我你家住哪儿。当时我就觉得奇怪了，你家住哪儿，直接问你不就行了，为什么要问我呢？总监说，你在公司出了点事儿，现在联系不上。”
  “到底什么事，他也没说明白，我就赶紧的打电话给小马，问她你到底闯什么祸了，这才知道，你在公司居然跟时总传绯闻啊。我晕死了简直，你怎么就这么不让人省心呢。”
  “想了半天觉得还是当面问问你比较好，你电话也关了，我就打车到了这边，谁知道，一下车就看见了时总。他站在楼下等你呢！敢情总监问你的地址，是帮时总问的吧。”
  “那你跟他说什么了？”程锦问。
  “这种事，我怎么有勇气去当面问他，我又没病。”沙明明白了她一眼，“我从隔壁单元下停车场，然后偷偷溜进来了。”
  “然后呢？”
  “然后我就跟做贼似的，一直在这里等你。连灯都不敢开。我就怕一开灯，再把时总给招上来了怎么办。”沙明明说，“外面一有点动静，过个车什么的，我就赶紧的趴在窗上看一看。”
  程锦掩住脸。那也就是说，昨晚的事情，沙明明真的都看见了对吧。
  她说她顾程锦非礼时俊……那也就是说，真的是她主动的，对吧？！
  “可能，我真的喝醉了。”事到如今，她只好借酒遮脸。用手按住额头，真想继续醉过去算了……醒来干嘛？
  “你放心，昨天的事，我不会说出去的。”沙明明安慰她，但是说到底，还是不放心。“程锦，你和时总真的没什么吧？公司里传得沸沸扬扬那些，都不是真的吧？”
  程锦叹了口气。
  看看沙明明，“你别瞎猜了。我跟时俊，什么关系都不会有。”程锦说。
  可是，看了看沙明明，她一脸的不相信。
  是啊，换了谁，也没法相信。亲也亲了，抱也抱了，这时候装天真无邪肯定是没用了。
  “我昨天真的是喝多了。”程锦说着的时候，也觉得自己是疯了。这算什么，酒后乱性？对上司进行性骚扰？那是时俊，时俊啊。她到底哪来的狗胆。
  “也不知道是怎么回事……反正我没控制住我自己。但是你放心，我肯定能把这事控制在适当的范围内，绝对不会任由它这么发展下去。”
  沙明明瞪着她。半晌没说话。
  过了很久，才听见她怪异的声音，“控制？”她问，“你知不知道，刚才一句话的工夫，控制这两个字，你说了两遍。”
  程锦哑然。
  “顾程锦……”沙明明腿一软就跌坐在她床上。“你这是在玩火。玩火知道吗？”
  -------------
  作者说：到底是谁在玩火……