夜，砖厂灯火通明。
  从下午一直拍到了八点多，这会才得空歇歇，三三两两的聚到一块，等着某位副导演亲自来送饭。
  搭建的办公室里，许非正在刮鞋上的泥，都特么干了，拿小刀一刮，哗啦哗啦掉下去一大块。
  当把两只鞋收拾干净，外面传来滴滴的喇叭声，那位副导演开始喊：“开饭了！开饭了！”
  许非拎着饭缸出去，见已经排了不少人，赵宝钢跟另一个剧务在一块，守着三只大桶。一桶米饭，一桶猪油炖白菜，一桶酱焖土豆。
  他也懒得细分，直接盖浇饭顶俩土豆，拿勺搅了搅，抹回办公室开吃。
  不多时，几个工作人员都进了来，赵宝钢和冯裤子也捧着饭缸进屋，骂骂咧咧，“草他妈的，再不去那家破饭店了，还带临时涨价的！”
  “你在哪儿订的？”
  “顺义县城啊，就俩家做这买卖的，我挑了王八蛋那家。”
  “味道也不咋滴，哎，你这是甜面酱啊？”
  “可不就是甜面酱么？”
  “我吃不惯，给你吧。”
  许非把土豆扒拉到赵宝钢碗里，“下回回家，我给你整点东北大酱来。”
  “可别介，我还吃不惯你那味儿呢。”赵宝钢摇头。
  冯裤子在旁边砸吧砸吧嘴，“确实不怎么样，还不如弄点葱段儿，泡点酱油一拌，好吃还下饭。”
  “嘿，哪来这么多讲究啊？我大老远的运过来容易么，还特么走一个，就我们俩人！”
  后世订盒饭的相当有油水，一盒饭五块，人家给你报二十，一部戏拍完能搂个几十万。
  当然现在不成，赵宝钢挂个副导演的名头，干的还是剧务活儿，本来有仨剧务，一位临时撂挑子。
  “那人哪儿去了，怎么就不干了？”
  “说是求了点关系，准备出国。”
  “得，现在看谁找不着，准保就是出国。我就奇了怪了，咱这涩会主义国家哪点不好，干嘛非拼着命的给人资本家刷盘子啊？”冯裤子敲着饭缸，义愤填膺。
  “人家还真不是刷盘子，说想留学。”
  “诶，留学好啊。留学生待遇高，好吃好喝，完了还给你找仨陪读。”许非又懂了。
  “哟，敢情资本主义也兴陪读啊！”赵宝钢特神奇。
  大伙正聊着天，门忽然一开，林汝为也端着饭缸进来。
  老太太个头矮，但往中间一站，自然有派，“咱们利用这点时间，开个小会啊。经过多半天的演练，进展是相当缓慢，主要在于主演的业务不熟练，达不到要求。
  你们也都看见了，小胡那脸硬的就跟涂蜡似的，情绪也不到位。所以我刚才就琢磨个法子，他不是情绪不够么，咱们就帮他培养。
  我告诉你们啊，从吃完饭开始，谁也不许跟他说话，就孤立他，就让他孤独，难受，好好体会一下周志明的感觉。”
  噗！
  许非差点乐出声，但看老太太一本正经，知道并非玩笑话。
  这年头的影视行业，导演谈不上多专业，演员谈不上多灵巧，都带着一股子僵硬呆板。理论知识薄弱，更别提调教演员了。
  老太太在五十年代是北电毕业的，好歹还懂点，便想出这么个有点古怪的体验派技巧。
  冯裤子觉得有意思，问：“您是说，我们就甭跟他说话了？”
  “工作上的事儿，该说还得说，但平时扯淡闲聊，谁也不许搭理他。”
  “那啥时候结束啊？”
  “啥时候拍完，啥时候结束。”
  “那个，老太太……”
  许非琢磨琢磨，道：“您这法子是长期的，培养也得有个过程，这期间不还是不行么？我倒有个临场的技巧，能把他情绪带出来。”
  “怎么带？”
  “这东西不好讲，您要信得过我，我明天就试试。”
  “……”
  林汝为瞧了瞧他，“行，那你就试试。还有你们记住了啊，这是秘密，谁也不许告诉小胡。”
  她抹身往出走，手里又扒拉扒拉，“钢子你哪儿订的饭啊，甜嗖嗖我可吃不惯，下回弄大酱！”
  “诶，大酱，大酱。”赵宝钢撇撇嘴。
  ………………
  瞎各庄距顺义不远，这座县城便成了剧组的落脚点。
  收工早，就回市区，收工晚，就在县里唯一一家旅店对付一宿。器材什么的不用来回搬，就放砖厂，那打更老头瞪俩眼珠子，像查捕阶级敌人一样看着。
  旅店很小，基本是大通铺，五毛钱一张铺。也没地方洗澡，累了一身臭汗，合衣往那儿一躺，前后左右的为男，整个人都升华了。
  不知为何，许非第一次睡的时候，忽然想起《平凡的世界》里的某段情节。
  记不太清了，好像是孙少平去工地搬砖，晚上也睡大通铺。工友都不穿衣服，黑黢黢的身子，半夜起来上厕所，左跨一个，右跨一个，没尿净的尿滴子就往下滴……
  挺神奇，反正稀里糊涂对付了一宿，次日继续开工。
  上午这场戏，是拍劳改犯吃饭，周志明又挨欺负，被抢了新褂子，还被派去倒泔水。
  场景便是在搭建的监舍，两排木板床，下面用砖头顶着，铺着破草席和薄被褥。开拍之前，许非和冯裤子又特意检查一圈。
  “总觉着缺点东西。”
  “缺什么？我看不错啊，该有的都有了。”冯裤子疑惑。
  “就是该有的都有了，才显得人工痕迹很重……”
  他来来回回的看，猛地一拍巴掌，“不生活，对，就是不生活！关景清？关景清？”
  “非哥，什么事？”
  那小子跑进来。
  “两边给我钉根绳儿，再弄点破毛巾、破褂子搭上，带点水。”
  “就是晾衣服呗？”
  “没错。”
  “那我明白。”
  关景清一溜烟跑了，没多久回来，在屋里串了一根麻绳，搭上几条毛巾和背心，潮乎乎的还没干。
  “……”
  冯裤子全程围观，不得不承认，确实比刚才生活化，更自然一些。
  又学到一招儿。
  这边准备完毕，十几个群演凑过来，穿着黑褂子外套，里面有的光膀子，有点加件白色小褂。
  赵宝钢又端上两个桶，一桶是窝头，一桶是野菜汤。
  七十年代不比现在，现在每礼拜还改善伙食，那会大家都吃不饱。正经的杂面窝头，粗剌剌的，看着就费嗓子。
  每人俩窝头，一碗野菜汤，先分好了。
  林雪竹又检查一遍，“准备了，准备了！”
  “开始！”
  话音方落，众人端着饭缸就开始吃。
  一哥们拿起周志明新发的白色小褂，甩给老大，又把老大的旧褂子塞给他。
  申君宜则晃晃悠悠的过来，就像每个团体中都有的那种事儿逼，话多，事也多，左看看，右瞅瞅，凑到一人跟前，“你一天没干活，吃得了么？”
  “我还不够吃呢！”那群演道。
  “嘿！”
  申君宜抹身转到胡亚杰跟前，伸手抢过一个窝头，扔给那群演，“吃吧！”
  那群演得意，咬了一口。
  “停！”
  林汝为忍不下去了，拿着大喇叭开始训：“你们是砖厂的劳改犯，重体力劳动者，还一天两顿饭，碰着吃的就得跟饿狼一样，怎么一个个跟大姑娘似的？那小伙子，你就不能大口咬么？”
  “不，不好吃啊！”那群演委屈。
  “不好吃也得吃，这是拍戏！”
  老太太工作状态极为吓人，发了一通火。接着又拍了几条，是大口吃了，但感觉还不对，像被逼着吃似的。
  87版《红楼梦》之所以经典，很重要的一个因素就是肯花时间放在演员身上。半年集中培训，拍的时候也不断在学，老师手把手的教，孩子们自己更拼命。
  诸多努力加起来，最终成就了一部经典。
  但《便衣警察》不同，十二集，资金少，现实题材，再怎么培训也顶多就是扔进派出所体验生活。
  更多的是靠演员自身素质。而眼下这帮群演，都是非专业的，让他们精准表演可不容易。
  林汝为又喊了停，脑袋生疼。
  林雪竹没啥办法，赵宝钢和冯裤子还蹲在旁边观摩呢，于是许非凑过来，“老太太，要不我跟他们说说？”
  （还有……）