没有人轻声细语地和他说着方位，几步的距离，也没有人和他认真地描绘今天的饭菜是什么样的，也没有人会把家里的猫偷渡进他的单人病房，让他抱着家里的大橘猪梳毛。
  平日里姜平不说话的时候，也会放着轻音乐，时不时也会和他聊着关于别的公司最近出了什么系列，吐槽一些丑到爆炸的迷惑设计，这让文鸿山觉得看不见也没有什么大不了。
  护工是个缄默的性子，帮他调好床的角度之后就不再言语，化疗的药物顺着手臂一点点流进身体里，像是把岩浆也灌了进去。
  身体里冷热交替的，一会是岩浆烫得浑身发疼，过了一会又是像冰水倒灌，整只手臂都动不了，药水的流速已经非常慢了，但恶心的感觉还是一阵阵地往上泛，文鸿山捂着嘴努力地重复着吞咽。
  这一次打的药不知道是什么，比上次药难受得多，半个小时下来文鸿山整张脸都白得透明，医生只能先把药暂时停了一下，等他稍微缓过来再继续。
  在第二次被迫停药的时候，文鸿山听见自己问:姜平呢？
  姜先生？要我叫他过来吗？护工问。
  不，不用了。文鸿山慢慢地躺回床上，恶狠狠地压下所有杂乱的思绪，姜平不在就很好，他应该把自己的人生花在更有意义的事情上，比如个人的成就，而不是他这种病秧子。
  文鸿山昏沉间忍不住想，早知道突然病成这样，要是当时和姜平顺势离婚了好像也不赖。
  那天下午的化疗一直断断续续拖到晚上才打完，晚上根本睡不着，从手臂蔓延到全身都在疼，每个骨头缝都泛着酸，吃了止吐药也没用，文鸿山把胃吐了个底朝天，连喝口水都喝不进去，只能在嘴里呆一会儿，就当润润喉咙了。
  在不见天日的黑暗里，日夜的界限特别地模糊，疼了一宿之后特别让人容易感觉这种疼痛和折磨永无尽头。
  之前是怎么熬过来的呢？
  文鸿山忽然想到，他之前是以姜平作为日夜的分界的，晚上九点半的时候，姜平会亲他，和他说晚安，这样他能安然入眠，到了早上七点多八点，姜平会说早上好，这两句话让他觉得自己对时间依旧充满了掌控感。
  可怜的护工被折磨了整整一个晚上，每隔上几十分钟，文鸿山就会问一次几点了，天亮了吗，这样的晚上再来几次他也顶不住。
  护工特别期盼着姜先生的到来，之前一般他主要负责夜班，白天几乎不用做什么，除非姜先生实在有事走不开。
  ☆、现实
  但今天姜先生却没有如期出现。
  护工大哥有些焦虑地搓搓手，在犹豫要不要打电话叫姜先生过来，因为病人看上去很不舒服，而且暴躁。
  这次的病人好像是个什么公司的老总，钱是不差钱的，工资也开得很让人死心塌地，因此护工大哥也格外紧张，怕出了什么差错。
  在文鸿山焦躁不安地在床上蠕动的时候，护工忍不住问:睡不着吗？那要不要我把床的角度调起来，起来稍微坐一会儿，还是背上痒？我给您擦一下？
  虽然这位病人不应当背痒，除了昨晚因为化疗拖了很久没有洗澡之外，对方的个人卫生做的非常努力。
  坐起来吧。文鸿山手抓着扶手，感受着床抬起来的角度，腰上的摔伤的疼痛在化疗和一个夜晚的辗转之后变得格外明显，整一片都是闷痛。
  背上的神经像是被拉扯到极致的橡皮筋，稍微动一下都会疼得喘不过气，扶手上很快沾上了黏腻的汗液。
  一整个白天！
  一整个白天这位大佬一口饭也不吃，话也不怎么说，只有医生过来问个话才和挤牙膏似的，吐出那么几个字，询问他手术时间和方案的时候，他也只是点了点头，像是决定的并不是什么大事。
  更多的时间里，他会把手机放在手边，戴着耳机不知道在听什么，只偶尔说一句可以，或者不可以。
  护工大哥终于决定给姜先生打个电话:姜先生，您今天过来吗？
  怎么了？出什么事了？姜平朝设计部总监欠了欠身，示意自己有点事，走出了会议室继续接这个电话。
  也没出什么事，就是文先生今天都没吃饭，我说不听。
  为什么不吃？姜平皱了皱眉头。
  文鸿山上次化疗的时候还好，几乎没有什么不良反应，只是打针的时候看得出有点难受，姜平和他有一搭没一搭地说话，分散注意力之后文鸿山看着也就放松了很多。
  化疗的副作用吧，昨天100ml打了八个小时才打进去，然后就吐，昨晚估计是难受得厉害了，没咋睡，一直在问我几点了，哎哟我有时候真的想给他整个自动播放的闹钟。护工大哥终于找到了诉苦的对象，噼里啪啦倒豆子似的往外倒苦水。
  辛苦了，让我和他聊两句？姜平靠在公司茶水间的墙边，心里也有些按捺不住的焦躁。
  要放弃年度大赏真的是个很难的抉择，他花了很长的时间来说服自己。
  有时候机会是不等人，以个人风格参加年度大赏的机会，可以说一辈子就这么一次了，不是那种再等等就会有的廉价的东西。
  可是文鸿山的话让他的思虑和决定显得像个笑话，轻易地就否定了他的一切。
  设计部总监看着他的草稿，反复向他确认了无数遍，问:你真的要放弃吗？我们是拿钱吃饭的，情怀虽然还有，但也一息尚存罢了，你不一样，你有灵气，也有天赋，文总决定把机会给你的话，我们不会有怨言的。
  嗯，我放弃。
  本该是很生气的，但是接起电话的时候姜平还是不自觉地放软了语气:怎么啦？很难受吗？我在公司开会，晚点去医院看你。
  文鸿山皱了皱眉头，忍不住又带了说教的语气:专心开会，我在医院不会有事。
  生活不易，姜平叹气。
  唉不过你的标准倒是也很一以贯之。姜平气到顶了，连生气都懒得生气了，只轻轻叹了口气，有些疲倦地蹲下来。
  对自己好一点又不是什么坏事，干什么非得活成苦行憎的样子呢？文总，和我服句软能要了你的命吗？
  总监和我通了电话，他说他看过你的草稿了，是很优秀的作品。文鸿山不明白姜平的意思，苦口婆心地开启了另一个话题。
  但你年底就要做手术了啊。
  我知道，医生和我聊过方案了，但你不是医生，也不是护工，姜平，术业有专攻。
  姜平觉得自己都要头疼。
  520听了都觉得头疼。
  真要说错，文鸿山的话也没有错，但是风险很低，治愈可能性很大，并不等于没有风险，害怕那个可能性是人之常情。
  那你是什么意思啊文鸿山？
  那换过来呢？如果是我得了脑瘤，失明了什么都看不见，年底要做手术，我爸妈也不管我，到时候我就一个人被推进手术室，再一个人被推出来，万一出点什么事，医生最好还让我开着颅醒过来，自己给自己签保证书，然后你就在公司开开心心地开年会，幸运的话你拿下一个明年的大单子，实现利润翻一番，成为登上时代杂志封面的男人。
  然后我反正是死是活过得好不好，也和你没关系，因为我身边享受着最好的医疗资源，有一群护工围着我，伺候我吃喝拉撒，然后我就伴随着止疼泵分享你成功的喜悦，文鸿山你是这个意思吗？
  不要做这种假设。我不允许。不会发生的。文鸿山听的眉头越皱越紧，恨不得现在就把姜平拉过来做一个详细到不能更详细的全身检查。
  手上的留置针头因为他过于用力地去抓扶手，甚至被崩了出去。只留下一点还埋在肉里，可怜兮兮地挂在那里。
  生气吧？那你就该理解我的心情。姜平放软了语气。
  真的，要是我那样了你还笑得出来你就是个畜生，同样地，我要是自己只顾自己的设计把你一个人放在医院里，我猪狗不如。
  我不会原谅自己的。
  可能您有一颗钢铁般的不会受伤的心脏吧，可能您觉得哪怕一个人也没有所谓，但我求求你了，你能不能同情同情喜欢你的我？
  可能你真的什么都不怕吧。但是我怕啊我怕的东西太多了就当是为了我的自我满足，文总，您行行好，放我放假回家照顾我爱人吧。
  手机的对面沉默了很久，久到姜平蹲的腿也有点酸了，也不知道文鸿山听进去了多少。
  姜平。
  我在。
  很疼。文鸿山的声音低而轻，顺着听筒传过来，像小虫子一样爬进姜平的耳朵里。
  头很疼，手臂也很疼，浑身都很疼。一直想吐，累，但睡不着。听总监夸你的时候，我想我应该放弃我的一己私欲。
  但不论我怎么控制我自己，我还是很想你。
  ☆、现实
  姜平好了。
  文鸿山这个狗男人、大猪蹄子、钢铁直男。
  在每次姜平也在反省自己到底为啥会喜欢对方的时候，文总就总能把他撩拨得心旌摇曳，连带着整个人都想在他身上生根发芽。
  有时候姜平也在想，当年国外第一回见，看到对方游荡在街头的时候，之所以会拉住对方，是因为那时尚且是少年人的文总，看上去真的太寂寞了。
  当然，看上去是富二代坑一笔这种理由也是有的。
  后来再见面的时候，文鸿山已经是大名鼎鼎的文总，在咖啡馆里对他的设计置若罔闻，只对盈利能力评头论足，那天回去姜平就愤愤地想:这个万恶的资本家！一点都没有之前可爱了！
  尽管人类的本质是真香。
  文鸿山松开手机的时候，紧绷着的手臂也骤然脱了力，嘴角不经意地带了一些弧度。看上去有些悠闲地靠坐在病床上。
  护工大哥小心翼翼地偷回自己的手机，干脆把只黏连着外皮的留置针头先拔了下来，试探着问:文先生，吃点东西？
  可以。文鸿山尽管还是反胃，但想到等会姜平来了大概又要查岗，还是决定做点表面工夫，蒙混过关。
  去打饭的护工大哥愤愤不平，心想果然是惯的。
  姜平跑下车库开车冲来医院一气呵成，连平时总要卡住一阵的艰难倒车都一口气完成了，冲上病房的时候护工也刚带着饭回来。
  哈欠连天的护工看见姜平如蒙大赦。
  您歇会儿吧，今晚我看着，您明早再来就行。
  憋了好久不敢说话的520也终于快乐了。
  啊啊啊啊啊他终于走了，你们不回家之后我都没有地方可以说话了。
  姜平边拆饭盒边笑:那可不能怪我，是某位大爷不肯回家的，不仅自己不回家，还总是赶我回家。
  对，都是文总总的错！520同仇敌忾。
  文总总是什么鬼？
  abb句式会显得系统比较有亲和力，我正在为改善自己的客户满意度而努力力呢。
  文鸿山觉得病房一下就变得很热闹，甚至觉得520吵闹，头疼地按了按太阳穴。
  520，稍微小声一点，他不太舒服。姜平放低了声音，皱着眉头去牵文鸿山的手，看见他手背上被针扎得一片青，心里揪了一下。
  文鸿山瘦了很多，整个人五官的轮廓又深了些，手指的指节过于分明了。姜平把脸在他肩上埋了埋，文鸿山被他的头发蹭得痒，轻轻拍了拍他的后背:怎么了？
  没有，闻闻你臭了没有。
  我昨天没洗澡，有味道吗？我现在去洗个澡？文鸿山皱着眉头闻了闻自己。
  没有！香着呢！洗澡晚点再说！
  姜平心里有些难受，但语气还是轻快，他轻轻拽了一下文鸿山的头发:掉头发没有？我看你怎么头发还是这么浓密呢？
  我秃了对你有什么好处？文鸿山没有理解姜平为什么听上去这么快乐。
  不过过两天也要剃光头了，方便手术。
  哈哈哈哈哈到时候我一定要多拍几张留底。姜平打开饭盒，把勺子放在文鸿山手里。握着他的手帮他确认一下碗所在的位置。
  文鸿山但凡自己清醒着，都是不需要别人喂的，一开始还会经常找不着碗在哪里，现在已经非常自如了，完全看不出视力有障碍。
  真不和家里说啊？姜平忍不住问。
  不用，我也不想见到他们。文鸿山提到这个就有点赌气，他在上次那个电话之后一直在回避和自己家里的人打交道。
  那就不见。吃不下了吗？姜平看着他吃了小半碗手上就慢下来。
  文鸿山脸色不太好看，虽然不好看也是正常的，护士过来查房的时候看他状态还好，又重新扎上了针，打的是什么姜平也没问，他们两个都不了解这个，听着解释总惹得文鸿山心烦。
  姜平拉了把椅子在旁边回工作上的微信，给无聊的520也安排了一个任务。
  找几本打发时间的有声读物呗，或者你自己念也行。
  诶不聊天吗？聊天吧姜平平！
  你想聊什么？
  什么都可以。
  我和你都交底儿了吧，之前我住院那段时间，你和文总聊去吧，他现在是大闲人。姜平把520小朋友甩给文鸿山，觉得520之后应该可以成为不错的育儿机器人。
  聊什么？文鸿山对和系统的聊天兴致非常低下，但他现在确实也还睡不着，药物影响了消化系统的功能，小半碗粥往往要消化个半天才没有那么胀，因此这会儿他还不能躺下。
  文总不要这么冷漠嘛，你就当锻炼了，锻炼一下，万一之后小姑娘要找你聊天呢不是？或者你有空就想想小姑娘的名字，我爸妈他们都取了快十个了。
  姓姜。
  啊？
  叫什么你和你爸妈定就行，跟你姓。文鸿山低着头，转开了这个话题，问520:你说你的设计者是谁来着？辛黎？
  对的呀。