江措眉眼生动起来格外漂亮：“走。”
  他拉着她的手，毫无歉意对餐桌上的其他人说了句抱歉，带着她提前离开。
  他们也没走远，闯入冷若寒霜的雪天里。
  路面已有积雪，纷纷扬扬的大雪丝毫没有要减弱的迹象。
  宁樱仰脸看着漫天的雪花，舍不得挪开眼睛，江措去店里买了条围巾，还有一双足够保暖的手套。
  她弯腰蹲在地上，掌心贴着冷冰冰的小雪球。
  江措将她从台阶上拉起来，动作轻柔帮她拍了拍头发上的雪花，围好围巾，戴好了手套。
  初雪好像一下子把时间拉回了几年前。
  晚自习后，他走路送她回家。
  当年那个送她回家的少年，现在已经成了接她回家的男人。
  宁樱眉眼温柔了几分，低低叫了声身旁男人的名字：“江措。”
  男人转过头，嗓音低哑：“嗯？”
  宁樱说：“没什么。”
  江措好像也不介意她无聊时的游戏，他问她：“你还记得初雪应该干什么吗？”
  “吃炸鸡喝啤酒？”刚吃完晚饭，宁樱肚子还不饿，但是如果他想吃，也不是不行，“我们现在去买？”
  江措扣紧她的五指，“是接吻。”
  宁樱脸颊热了热：“回家再亲。”
  静默半晌，江措好像同意她这个请求，又低声叫了她的名字：“宁樱。”
  “干什么呀？”
  “还有。”
  “还有什么？”
  “还有告白。”
  她反应还在迟钝的那根线上，紧跟着听见江措哑着嗓子说：“我爱你。”
  就这样爱着你。
  已经很多年了。
  *
  初雪过后，连着几天的大雪。
  程矜在工作群里宣布，让他们在家带薪休假几天。等雪过天晴，再回单位上班。
  秋冬最寒冷的这几天，宁樱舒舒服服窝在有暖气的家里面，早晨睡得迷迷糊糊，被身旁的男人亲的醒了过来，半梦半醒间听见他低声说要去上班了，要她记得吃早饭。
  宁樱感觉自己像是只家养的小动物。
  每天也不用操心吃什么喝什么，江措上班之前都会做好饭菜。
  她闲在家里就整理了下房间，收拾好自己的行李箱，才发现被她遗忘在角落里的旧手机。
  当初她只听完了不到一半的语音留言。
  她以为那些过去就停留在江措的那句——听见流言记得回我电话。
  宁樱将手机充到满格的电量，语音信箱里还有上百条的未读。
  午后阳光正融，她坐在阳台的沙发里，一条条点开了语音信箱。
  从2016年开始。
  到她回到苔青市。
  从未中断。
  那些曾经石沉大海的语音留言，穿越了岁月，送到了她的身边。
  电话里沙哑的声音渐渐的变得平稳。
  或者不该说是平稳。
  而是一种早已绝望了的死寂。
  到了绝处了的沉默。
  ——“今天在学校里看见铃兰花了，想摘一些送给你。”
  ——“快过年了，过得好吗？我是江措，祝新年好。”
  ——“苔青今年刚好是圣诞这天夜里下的雪，不知道你那边有没有下雪，天气冷，记得添衣。我是江措，祝好，盼回。”
  ——“好像又快到夏天了，买好了周末去锦川的车票，不知道能不能见到你，想请你吃顿饭。我是江措，祝好，盼回。”
  ——“当初说好要一起拍毕业照，抱歉，没有办法实现我的诺言。我是江措，祝好，盼回，勿怪。”
  ——“我去了你的学校，费了很大劲翻墙爬了进去，差点被保安发现，你们学校真漂亮，看见晚上的烟花了吗？毕业快乐。我是江措，祝好，盼回。”
  手机屏幕已经悄然被泪水模糊。
  少女的脸颊一片湿润，眼眶红通通的，她浑身都在抖，心里被一种说不出口的酸楚吞没。
  为什么。
  要坚持那么久呢？
  宁樱都没有勇气去想象他一遍遍给她打电话，一次次等待回复的样子。
  宁樱自虐般将语音留言听了一遍又一遍，她想告诉那个江措，她过得不好，也没有人知道她喜欢铃兰花。
  她在锦川没有见过雪，她一个人拍毕业照一点都不开心。
  她看见了毕业那天晚上，学校操场上那场声势浩荡的绚烂烟花。
  直到手机因为电量过低而自动关机，宁樱才渐渐回过神来，她抬手抹掉脸上的眼泪，心里难受的发闷。
  宁樱用自己的手机给江措发了微信：【我想你了。】
  江措看见消息已经是半个小时后的事情，开会间隙瞥了眼手机，他拧着眉头，表情有些凝重。
  开完会，江措就开车回了家。
  路上赶得太急，一路都是超速的提示声。
  宁樱听见门边的动静，看见匆匆忙忙赶回来的人，还有些惊诧，“你怎么回来了？”
  江措平淡道：“担心你。”
  宁樱哭过，眼睛还有点红，哪怕是刻意遮掩也看得出来。
  江措走到她面前：“怎么了？”
  宁樱笑了笑：“没有啊。”
  “想我？”
  “嗯。”
  宁樱轻轻地抱住了他，她已经很久没有这样叫过他：“江措哥哥。”
  是她的江措哥哥。
  江措乖乖站在原地让她抱着，等到她好像没有那么难过了，他诚恳的问：“可以留到床上叫吗？”
  宁樱抿唇，好像是被他的话给逗得发笑了。
  *
  雪天刚停，宁樱也要回单位继续上班。
  火车站的项目快到了尾声，假期这几天，部门的邮箱收到了很多热心市民发过来的照片，有些照片的后面还附录了一些动人的小故事。
  公众号的后台里，包括官微的评论区留言下都有很多人发来曾经在这个站台拍下的照片。
  一张照片。
  背后是一个故事。
  余筝负责整理和挑选照片。
  她挑的眼睛都要花了，去实地考察的时候还得带着平板看邮箱和官微后台的信件。
  再次回到苔青火车站，宁樱感觉她对这里一点都不陌生。
  从锦川来的火车，总是停靠在中间的站台。
  两趟列车，有时候会短暂的交错停留。
  一趟往南，一趟到北。
  一趟终点站是锦川市，一趟终点站在苔青市。
  宁樱站在站台上，耳边是火车的鸣笛声。
  刚好有一趟从苔青开往锦川的列车，即将出发。
  她看着越行越远的火车，好像透过玻璃窗看见了几年前的江措。
  余筝挑的眼花缭乱，“怎么会有这么多人发照片啊啊啊，这得有几千张了！！！救命啊啊啊！”
  宁樱笑了笑：“可能这里有很多人的青春和记忆吧。”
  余筝深表认同：“大部分都是失恋的故事，从这里坐火车去恋人的城市，最后还是分手了。我真是一点都不关心大家的情感问题！我只想要一张直击灵魂的照片而已，怎么这么困难？”
  宁樱咦了一声，“你不是说可以让老张现拍吗？”
  余筝一脸心累：“别提了，时间对不上，不好造假。”
  她边看邮件边说：“虽然鸡毛蒜皮的恋爱日常怪烦人的，但是确实有很多高质量照片，十分的有氛围感。”
  “那你可以慢慢挑。”
  宁樱刚说完这句话，江措的电话就打了过来，她找了个角落接电话，声音温温柔柔：“怎么了？”
  江措刚回家，没看见她人，“在哪儿呢？”