「可以往窗外看一下吗？」彰秀的声音从手机中传出。
  我挪动椅子往旁边一看，彰秀正提了一袋东西在中庭挥手－－－
  「再忙也得吃午饭吧！」他隔空喊着。
  「安藤先生，高个子又来找你吃饭了呢。」女同事将文件轻轻搁在桌面。
  抬眼凝视晴空万里的天空，我微微笑了：「是啊。」
  烟火祭过后，彰秀来的次数变得更频繁了。
  对于那个吻，他没有多提什么，我也没有多问。
  当晚他开车送我回家的时候，像想起什么似地交代：
  「律，不能只吃便利商店的东西。身体会搞坏的。明天开始，午饭一起吃。」
  「你要做便当吗？」我有些吃惊。
  「是啊。做为食材费，你给我讲讲故事吧。」彰秀认真地望着我。
  「什么样的故事呢？」
  「都可以。」
  「彰秀......」
  「嗯？」
  「你真是个怪人。」
  听我这么说，彰秀忍不住笑了，温和的笑声，回盪在车里：「我知道。」
  于是我成为了说故事的人，用故事交换彰秀一个又一个营养均衡的手作便当。
  那些渗血的画面从舌尖跳脱弹散－－－悬吊在家中的母亲，扑向列车的父亲，
  封闭自己飢饿而死的妹妹，在学长婚礼上切腹而死的秋叶......
  还有立花......在我耳上穿环，将我捡拾回家的男人。
  我们的第一个吻，以及亲吻过后，天桥下遭受的陌生暴力与辱痛。
  我如何成为一个疯子，又如何拾回自己的理智。
  大多时候彰秀都静静听我说，偶尔在我蜷缩背脊，真正难以抑制泪水的时候，
  他会递出折得方正的深色手帕。或者，很慢很慢的，拍着我发冷的背。
  就这样倾诉着一个一个的故事，胸口鬱塞的重压与脓伤似乎变轻了许多。
  经歷过的欢快与痛楚，恍若幻梦，忽地聚缠纠筑，忽地拆毁破散。
  明天，即使感觉痛苦得不想再活的明天，岁月仍是转轮一样奔袭而来；
  对立花的恨，对他的癮，我们之间的亏欠与填补，就像摔碎了重新拼凑的瓶，
  一角咬一缺，齿痕深深；伤痕偶尔彷彿淡了，又彷彿更刻骨。
  我谈到立花对于银饰店的拋捨，他放下了工作，放下创作，放下这片土地，
  提起行李箱远走，他给了我一张机票但我惶恐地退缩，没有选择一起去流浪。
  后来，后来就像丢失了什么，越来越空荡斑驳。我再没有办法填满自己，
  除非工作，不中止的工作。
  终于我没有故事可说了。
  长久的沉默后，终于我发现，自己近乎绝望地爱着，那么痛切恨过的傢伙。
  「立花道雪。」彰秀咀嚼似地唸着立花的名字：「是你放在相框里的那男人吗？
  浅棕色头发，苍白，眼神有些傲慢有些冷漠。笑起来像讽刺人，像一把利剑。」
  「那是他去旅行的照片。已经很久没有再收到了。」
  「......他已经回来了也说不定。」
  「咦？」
  「记得有一次，我带一些医院的护理人员，去你家吃火锅吧。」
  「啊，那天我醉得厉害，一下子就伏在桌上睡着了。」
  「护士们在抱怨，有个难搞的新病人，老是溜出去抽菸，明明病得快走不动了，
  还是劝也劝不听......甚至曾经叼着菸晕倒在医院中庭的长椅上。真乱来啊。
  她们看到你放在沙发旁的相框。听说那病人和相片里的人，模样十分相像。」
  「病得快走不动......」
  「是从胸腔内科转肿瘤科的病患。」
  正在咀嚼的饭粒忽然变得毫无滋味，我颤抖地放下筷子。
  「哪间病院？」
  到达立花病房的时候，大约是下午两点。他住在昂贵的单人房里。
  我轻轻转开门把，直接就走进去了。熟悉的，俊美瘦削的侧脸出现在眼前。
  立花前额的瀏海长了些，而且已经染回黑色，衬得脸色更加苍白。
  一时间感觉有些陌生。
  听见声响的他抬头，我们静静对望－－－室内静得祇有空调运转的声音。
  「好久不见。」我喉咙发紧，久久才发出乾涩的声音。
  立花显得有些惊愕，反应慢了好几拍。
  「被你抓到了呢，律。」他沙哑地开口。
  慢慢走近床头，我检视那些插在他身上的输液管线，越看越是难受。
  「剩多久时间？」我问。
  「医生说不开刀，不化疗，大约剩三到五个月。」
  立花平静地说：「但我足足在外头玩了一年噢。算是玩够本了。」
  「为什么......」我一下拉起他的领口：「为什么不直接告诉我！」
  立花嘲讽地盯着我，唇角上扬：「律，你的脸色真难看啊。」
  一股怒气窜过胸臆，我抬起手狠狠对着立花就是一巴掌！
  立花被打得身子侧向另一边，他慢慢捡起掉落在床单上的汤匙，放回餐盘。
  「你想擅自走开，在我所不知道的地方，一个人默默的去死吗！」我颤声大吼：
  「别开玩笑了！任性的傢伙！」
  「不要同情我啊。」立花眼神空洞地笑了：「我本来就是该死的人。是报应噢。
  将律的人生弄得乱七八糟的报应。到精神復健中心探望你时，就一直这么想着，
  啊，我把那么坚强的傢伙害得坏掉了。一个人拼命活到现在，快支持不住了吧？
  会变得奇怪也是没有办法的。我一定、一定不要再让你难过了......」
  「但现在，大概是没办法做到了吧。对不起啊，律。害得你又不高兴。对不......」
  立花中断了话语，猛烈地咳嗽起来，带着痰音的那种，唇角渗出血跡－－－
  「......医师昨天帮我抽了肺积水，今天有比较轻松了。」
  他匆匆将血跡擦掉，生怕我发现似的。
  茫然站着，我望着用力过度泛红的掌心。视野渐渐变得模糊：「混帐......」
  立花苦涩地露出笑容。
  一滴，两滴，热烫的眼泪落在手掌上。
  我垂着头，泪流满面。
  离开医院时下起了大雨，我缓缓走在震耳欲聋的雨声中，回到办公室。
  同事吓了一跳，拿了乾净的毛巾给我。他问怎么忽然回来了，下午不是请假吗？
  溼淋淋地站在门口，像刚捞上来的溺鬼那样脸色发青－－－
  我说：「我要辞职。」
  辞职，专心照顾他。
  然后我垂下头，靠着门板，不由自主地哭了。
  隔天看见我提着行李出现，立花苦涩地发笑：「什么啊。你难道不用上班吗？」
  「辞掉了。」冷冷地回答，我打开木製衣柜把东西往里头摆。
  「不是说了吗？我不需要你的同情......」立花说到一半又咳了起来。
  「没有同情。」我咬着牙，缓缓回答：「我们是情侣吧。你亲口说过的。
  情侣之间，想陪着对方会很奇怪吗？就算是仇人，也会想看着仇家直到最后吧！」
  立花听得呆了，像是被雷打中一样望着我；他的脸一点一点地胀红，
  从脖子红到耳根，彷彿喝醉了酒：「律......」
  「我放弃了一份很优渥的工作，你得负起责任，别随便死掉啊！」
  顿了一顿，我补充：「等你好起来，别忘了帮我加薪！店、长。」
  立花忍不住笑了，一瞬间我们彷彿又回到那个小小的银饰店。
  那时立花过着糜烂而颓废的生活，男女关係乱成一团，却老是找我间聊－－－
  「我要在看中的猎物身上留下记号。一个洞是有点好感，两个洞是欣赏，
  三个洞是喜欢，四个洞是喜欢得不得了，五个洞是爱......」立花曾那么说过。
  「在我身上的可是二十个！痛都痛死了。」那时我狠狠瞪了店长。
  「被爱到骨子里的感觉不错吧。」立花低声笑了：「如果律在我面前死掉－－－
  我一定会把你藏在没有人能发现的地方，冷冻起来，连皮带肉一块一块吃掉，
  骨头则留下来熬汤，最后洗乾净了陪我一起睡觉......那么珍惜的使用噢。
  因为我的心留在律的身上了，得一点一滴地吞回身体才行。否则会很痛苦的。」
  「你是怪物吗？」
  「说不定噢。」立花静静盯着我的脸，像在观察抓回来养在玻璃缸里头的鱼。
  略显冷漠的唇线开开合合，说着一般人绝对没办法理解的事情。
  后来，后来，立花几乎是偏执地付出了全部的爱。像一场失序的大火。
  那份疯狂渐渐渲染瀰漫，使得我们互相綑绑，变得越来越无可救药。
  「要到中庭去散散步吗？」照顾立花几天后，我提议。
  「我走不太动。」立花尷尬地垂下眼：「顶多一百公尺，就喘得要命。」
  听立花这么说，我感到隐隐约约的难过。
  我们面对时间就像面对敌人，
  时间让他的肿瘤扩散转移，让他成一个废人，
  而迟早，迟早时间会让他成为一条直直躺在病床上的尸体。
  「我去向护理站借轮椅。」
  推轮椅到中庭散心，可以感觉出立花的体重又变轻了。
  我们在树荫下静静待了很长一段时间，几乎没有交谈，祇是透过凉荫，
  去看那蓝得刺眼的天空，那些阳光，穿透了阴影的阳光。洒在我们肩膀上。
  我握着他的手，静静站着不知有多久。
  一个疯狂的想法闪现在脑际，有如一场火，在衣襟突然燃烧起来的大火。
  我想推着他，在风中跑起来，离这个巨大高耸的白色牢笼远远－－－
  甩开疾病，甩开令人作呕的液态管灌食品，甩开书写在病歷上的墨跡，
  挤入纷扰而温暖的世界，像一颗石头被掷入最深的水里，静静穿过。
  回到我的房间，躺在充满日照的窗旁，我会亲吻立花的脸颊，好像他还健康。
  然后两人像蝉壳一样倒下来，彷彿被吸入一个黑洞，精疲力尽倒头便睡。
  病里倒数的时间不再是我们的敌人，我们不再对黎明的来临怀恨。
  北原白秋（kitaharahakushu1885~1942)有一首短歌是这样：
  我的内心里
  有种类似运河的
  东西在黄昏
  一个梦，柔软易碎
  沿着溪河在漂流
  这段漫长的折磨，漂流到最后的尽头会是怎样？
  我不敢轻想。
  癌细胞持续扩散，将立花囓咬得瘦弱。
  无论怎么悉心照顾，状况仍是恶化了。他总是在吃药后，陷入冗长的睡眠。
  短暂的清醒时间，坐着五分鐘便开始喘，睡着的那一侧水肿，手脚也是。
  终于连坐着也会不舒服，立花说，他感觉胸骨到腰间似乎要断裂了。
  最后祇能侧身入睡，因为罹患癌症、积满恶水的肺部，祇有侧睡能顺利呼吸。
  偶尔立花半夜会坐起来，对着空无一人的黑暗墙角，喃喃梦囈，
  我费尽心思倾听，怎么也无法听懂。
  深夜里，就像是有人在跟他对谈一样。
  是亡魂要拉他离开吗？
  或许在那角落，有秋叶，有堇，有我的母亲？
  那景况令我毛骨悚然。
  该不该看着他走，让我很挣扎。听见一个人的死讯是一回事，
  亲眼注视一个活生生的人被病魔吸乾，被死亡俘虏是另外一回事。
  我胆子再大，也会怕。我怕我捨不得。
  我怕我会在应该要支持他、让他平静离去的不该哭泣的时刻，站着像个痴人，
  泪流满面，而之后没办法好好地支撑这一切。
  我从来就不是一个身心状况很健康平衡的人。不知道面对这样的场景，
  会带来什么样的衝击。
  病魔压得立花极为疲惫，沉睡时间极长，像睡美人那样。
  而在无人发觉的时候，他有一块贴着床板的肌肤已经腐烂了。
  生出猖狂的、不堪的褥疮－－－彷彿嘲笑生命无力的抵抗。
  生了褥疮的身体开始溃烂后，癌症亦已扩散到肺部其他区域以及心脏，
  现在连横膈膜附近都会不舒服，会痛。想到那瘦削的身体还要忍受非人的痛楚，
  就觉得十分可怜，再多再昂贵的营养品与药物也帮助不了他。
  能够做的就只有拖延...可拖延能拖延多久，谁也不敢说。
  伸手触碰立花的太阳穴与颈部，我发觉另一侧的耳朵也出现褥疮的徵兆。
  发皱，而且顏色微黑，颈部淋巴也有肿胀...
  一个人还活着的时候，病体便腐烂的景况是极其恐怖的。
  更可怕的是－－－
  当护士唤立花起床，消毒换药时，他表情漠然，似乎毫不知觉自己的痛。
  我看了很难过。
  他活着，还能呼吸，但死神已经来过，
  悄悄地在他耳廓留下一抹贪恋的印记，而我对此无能为力。
  缩起双腿，屈成一个弓，我缩在靠窗的椅子上，瞪着重新睡着的立花，
  开始咬指头。一根指头咬完换下一根，直到指甲开始斑驳，开始零落，
  边缝渗出点点的鲜血。阴鬱的情绪又回来了。而我渐渐失去掌控。
  用手指作梳，拼命纠着瀏海，打结就扯下来。满地断发，一椅子，一手都是。
  怵目惊心。我希望他渐渐好......但只有更坏。
  目睹立花身上生出褥疮，就像老天狠狠地赏了我一巴掌，
  问候我，你到底要拒绝事实到什么时候？
  但愿他渐渐好转。
  我知道这个愿望祇能是奢望。
  默默注视那躺在床上插满管线的人影，搓洗立花因副作用呕吐，沾上衣服的秽物，
  我怎么也无法说服自己浑浑噩噩的看淡这一切，因为血淋淋的现实正鑽我的骨，
  鑽我的眼，让我疼痛，让我反胃，我再没有办法做梦，没法振作，
  我祇能清醒，醒着等待死神将他的俘虏带走。醒着等待失去。
  没有多久，收到病房转移的通知。所有的治疗方法已经帮不上忙，
  医院所能做的，祇有疼痛控制而已，简单来说，就是在等死的日子里，
  尽可能用麻药缓解痛苦。
  收拾了简单的衣物，我扶着立花，搬迁至医院最高的楼层。
  顶楼病房的气氛很安静。祇是每隔三五天，就会传来家属的哭泣声，
  在走廊幽幽回盪，那时我们就知道，又有几号房的病人过世了。
  原先含有鸦片成分的长效型止痛贴片对立花不适用，
  意识还能表达的人，贴上去竟变得和植物人没两样，陷入昏睡－－－
  所以贴没多久便取下了，改为吗啡。
  我不曾后悔辞职的决定。
  至少能争取一些时间，来陪立花走生命最后一段路。
  他才四十出头。要离开这个世界，实在太仓促。我不知道他心里怎么想。
  悲伤吗？愤怒吗？怨恨吗？或许没有，又或许是他太会隐藏。
  立花祇是在醒来时，和我说说话。眼中闪烁着落寞的光。
  褥疮困扰稍微改善了一些，在医师建议下，我花钱租用了昂贵的气垫床－－－
  隔一阵子就会分区充气、漏气，这种自动转移重心的床垫，对病人很好。
  我每两小时会帮立花翻一次身，晚上也一样。但我是不易入睡的那种人，
  这么睡睡醒醒，身体渐渐觉得越来越吃重疲惫。
  睡在防止褥疮的气垫床后，立花伤口癒合的情形便有些进步。
  一个问题解决后，另一个问题又浮上檯面－－－他四肢末端浮肿得越来越严重。
  那表示连负责循环的地方都出了问题。
  立花时睡时醒，但即使睁着眼睛，也彷彿在梦里一般。经常出现瞻妄症状。
  脸上也常常露出极度恐怖的表情，彷彿有人在恐吓他。
  看着虚无的地方，说着模糊的梦囈。某一次我听清楚了一些，
  终于明白那是冈本加纳子的短歌－－－
  当我观察着一小束红玫瑰
  心里就感到惧怕
  每朵玫瑰都化做了眼睛
  病魔是否开始嚙咬他的脑部了？我们的日子究竟还剩下多长？
  圣经里头，神并不挪去保罗的刺－－－刺的用处比宝座的用处更大。
  但这根刺太深太痛，会夺人的命，让人伤心。
  神能不能给我们一些怜悯与同情？
  自从他病了，自从癌细胞开始滋生在立花的脏器里，自从他开始暴瘦，
  很多事情都令我没办法继续承受。
  我原以为自己足够坚强，后来才发觉根本不是这样。
  即使是容易入口的流质食品，立花也吃得越来越少，有一天他勉强坐起，
  喫了一颗我剥了皮、压碎的黄金奇异果。就默默盯着正在收拾果皮的我瞧。
  「谢谢你，律。」他忽然开口。
  立花的唇微微颤抖，散乱的瀏海下，两行清亮的泪水流淌。
  我心里一激动，走过去紧紧握着他的手，摇摇头，没再说什么。
  我知道他害怕。
  其实我也是。怕得不行。
  有时望着立花，望着他茫然的恐惧的眼睛，我就感到眼前发黑，
  一阵几乎是控制了喉咙肌肉的悲伤紧紧钳住我，让我窒息，双眼发红－－－
  病魔折磨他的同时，也鞭挞我的背脊。
  当晚徵得院方同意，我推着立花的病床，到中庭散着月光的树荫下看夜景。
  我脱了鞋，爬上床和他躺在一起看星星。以前在银饰店二楼，也摆着单人床。
  躺在一起都嫌挤的。现在因为立花急速消瘦的关係，空间变得很足够。
  花香落满了我们的衣服，感觉很愜意。月光流淌在立花眼里像湖水一样美丽。
  立花忽然轻轻地叹了一口气。
  那时我们都不知道，这将是他最后一次到中庭散心。